

校园青春文学

弘毅

总第173期

JANUARY+FEBRUARY

2023/01+02

饭疏食饮水曲肱
而枕之樂亦在
其中矣
出自论语述而
此景為一中樂
在亭一景
三石琴音



2022 年二月文学社表彰

2022 年度《弘毅》优秀作者

(按发表作品数量排序)

王潇晗 张晨玥 盖一林 秦汉杰 武美娇 张瑞熙 陈育妃 秦崇皓
杜子诺 马永晟 单子豪 商艺晨 吴柏辰 解语博 张福祥 赵文奇

2022 年度二月文学社优秀社员

张令爱 刘瑞康 孙雨灿 王子晗 王思蓉 徐瑞喆 杨依冉 尹宏宇 张玮婷 卢佳晗
卢佳祎 张晨玥 武永鑫 盖一林 陈育妃 李颜玉 刘兆堃 武美娇 商伯岩 张晶玮

2022 年度二月文学社优秀社团干部

秦汉杰 王潇晗 王佳欣 赵文奇

二月文学社十九岁啦!

东营市一中二月文学社成立于 2004 年 2 月，同时创办社刊《弘毅》。迄今文学社度过了她十九岁生日，《弘毅》也已出版 173 期。

愿眼里有星辰大海，心间有繁花似锦；愿不负青春韶华，不染岁月风尘。

祝“二月弘毅”十九生日快乐!





文学有梦，弘毅青春

二月文学社

2023年2月。冬日的阴霾已然散去，春天的气息渐渐浓郁。我们的二月文学社，迎来了她的十九岁生日。这一天，文学社部分成员聚集在活动室，为二月文学社举办了一个简约的生日会，整个活动洋溢着轻松愉快的气氛。

十九岁，二月文学社的年龄超过了所有在校高中生。

2004年初春，市一中胡爱萍老师和一批热爱文学的学生，经过一周的谋划，聚集在一间废旧的教室里，宣布成立二月文学社，并决定创办一份社刊，命名为“弘毅”。2月的最后一天，10份《弘毅》分发到学生手上，发刊词与10多篇学生作品一起印在12页纸上。

“发刊词”中写道：

“一切蕴藏生命力的种子不会错过这个时节。也许风仍然寒冷，也许阳光还不够温暖，但是，为着远方，让我们带着梦想，上路吧。

让风磨砺我们的意志，让阳光洞照我们的心事，让空气弥漫我们青春的气息。

少年应无畏，青春岂有悔。正如不要错过播种的季节，我们不能错过做梦的年龄。所有的，所有的梦想都来吧，让我们用青春

的热情拥抱你们！”

十九年来，在学校领导及全校师生的支持下，《弘毅》越办越好，二月文学社和社刊《弘毅》为学校赢得多项荣誉，在全国校园文学领域享有一定的知名度。十九年来，二月文学社、《弘毅》在市一中学子心中留下了不同寻常的印象，文学社成员更是保留了一份独属于自己的记忆。今天，很多文学社成员已成为社会各条战线的青年才俊、优秀人才，弘毅精神仍激励着他们前行。

“让青春放飞希望，给理想编织翅膀。”在这样一所美好的学校，一定有许多美好的故事，二月文学社的发展只是其中之一。有文学相伴的青春，充满着昂扬向上、坚韧乐观的生命力，为学子一生的幸福奠定着心理与情感的基础。

二月文学社的成长，与各级各届学校领导及各位老师、家长的关心与支持密不可分。今天，这株文学的小树，正汲取着大美一中这片沃土的营养，生长、拔节，在青春校园里成长为一道亮丽的风景。

“士不可以不弘毅，任重而道远。”真诚希望受到文学滋养的每一名学子，以弘毅自勉，以任重道远自励，心怀阳光，奋力前行！



2023年1-2月
(总第173期)

主 办：东营市一中二月文学社

封面设计：张晓彤

编辑出版：二月文学社《弘毅》编辑部

顾 问：史本泉 李士刚 马占武

社 长：秦汉杰

执行主编：胡爱萍

本期审读：王潇晗 赵文奇 王佳欣 秦汉杰

指导老师：胡爱萍 马素芳 朱卫卫

通信地址：山东省东营市东营区园博路99号

编辑部电话：0546-6079779

投稿邮箱：eryuehongyi@126.com

二月弘毅空间地址：<http://1666490441.qzone.qq.com>

目录 Contents

卷首语

1 文学有梦，弘毅青春

二月文学社

情感地带

4 我的地理老师张忠来

张晶玮

6 江湖不再见

疯子王

7 凌晨五点

小仓鼠

8 老张

友友

10 一棵柿子树

牙牙

成长季节

11 你好 我的少年

茶天空

13 冬阳

高雅琪

14 织梦

书澈

15 藏

孙翊轩

16 时光，校车

与桐

静听世音

17 暮色，图书馆与孤独

江乱

19 落花春满园

七栖

20 烟花

辰曜

思想碎片

22 浅析女性向游戏与偶像文化

李嘉鸿

24 悲悯，眼泪的凝华

王宇昕

25 认清读书，摆脱冷气

石华杰

26 别让AI 绘画抹杀人类的创造力

石昕瑶

校园广角

27 在英语之海里苦苦挣扎

荧惑

29 张友友的预科故事（一）

友友

35 好多美女啊

张晶玮

36 我与春风皆过客，你携秋水揽星河

张令爱

37 阳光住心间

梅泽琨

呦呦鹿鸣

7 在课桌上流浪

迟 耿

9 回想

付琳杰

12 江城子·封校有感

甘 雨

38 长不大的孩子

辰 曜

38 错过末班车

徐瑞喆

38 校园一角

橘 柚

50 我想

马婉欣

54 冬夜

有 雪

60 怀杜甫

付琳杰

写作问答

39 征文写作问答

小说榜

44 梦林霁霞图

沉 凝

46 镇尺

南 石

49 一封未发出的信

任泽铭

51 第二人生

牧 茶

53 归处

席德佳

55 安顿内心

银 竹

57 小夜曲

王满晗

在大学

29 追风赶月莫停留

康子越

佳作赏析

31 关于“词语”的两首诗

宗 旨：引领语文学习，
提高文学素养，
繁荣校园文化，
培养人文精神。

口 号：让青春放飞希望，
给理想编织翅膀

本刊声明

本编辑部对所
有投往二月文学社
《弘毅》编辑部的
稿件拥有修改、选
登及向其它杂志社
推荐发表、参加征
文大赛、网络发表
之权利和义务。特
此声明。

我的地理老师张忠来

2022级27班 张晶玮

月黑风高之夜。

2000多人的群里几乎要爆炸，刚刚分班的同学们晒出自己班里的老师组合，忐忑地询问这些老师究竟如何。同一位老师，不同的学生的话语之中有赞扬，有抱怨，有的还讲述关于这老师的趣事。我在群里无聊地翻着消息，看到认识的老师、不认识的老师，有的更多是赞扬，也有更多的抱怨。

群里好几条很长很长的消息让我注目，大致的内容都是关于同一位老师，张忠来老师。

“希望你能珍惜这位地理老师，张忠来老师真的很好，我明明不是他教但是当我问他题的时候他也非常仔细给我讲题。”

“你居然是张忠来老师教，太羡慕了。我就是因为他才渐渐喜欢上了地理。他讲得真的很好……”

在诸多的关于老师的评价里，就我所见的，无一条是说张忠来老师不好的，我也有些欣慰，不禁开始思念起过去他

在我们班里讲课的时候的样子。高大的身材，偏深色系的衣服，手里总是拿一玻璃杯，讲课时一口东北话。

分班之前，我格外感兴趣的是张忠来老师的地理课，似乎他每一句话，每一个重点，总是能恰好点在我的疑问处上，然而他似乎每次都把我的疑问处放到后面，令我不得不仔细听他的讲话。

那一段时间，我百思不得其解，为什么我总能对地理课格外认真，为什么张忠来老师讲的地理课格外有意思。

直到我把张忠来老师讲课方式与其他我认为有些枯燥的老师讲课方式进行了对比，我才恍然大悟。

首先是语序。张老师讲课，不论是讲新课还是讲题，都是按照学生正常看书的思路一步一步走的。例如，我们在课本上看到一个崭新的名词，且就定义这个名词的意义为A，较为枯燥的老师仅仅说一句话：“A就是这个名词的意义。”

但是张老师却说两句话：“这个名词怎么一回事呢？这个名词的意义是A。”

这样对比，虽然是一点点细微的差别，可是我们在学新课的过程中会遇到很多崭新的名词，名词一多，不同的影响汇聚积累，最后的课程就会有较大的差距。例子中的话虽短，但先说陌生的A，会稍微增加思维反应的难度，因为这话说完之前，我们并不知道A与名词的关系。然而先说我们疑问的名词，反而会增加我们对接下来即将出现的A的好奇，在得到A这个意义的时候会恍然大悟。或许这个短句子不足以体现二者带来的不同的影响，可是若句子一长，名词一多，它们的差距就会分外明显。

其次是关于地理这门学科，不少地理老师，或校内或否，他们几乎都强调通过朗读及默写来进行地理背诵。但是上张老师的课，除了记些笔记以外，几乎是可以用大量背诵地理知识点的。我想这或许

也是听张老师上课的一大积极影响之一。老师讲课本讲得格外细致，尤其体现在将两个看似关系不大的知识点联系在一起的时候，这一点就暂且不举例子了。

同时，我从一个学生的角度来看，评判一个地理老师是否优秀的标准就是，看他能否把地理所有的知识点联系在一起而引导学生构建一个大型知识框架。张老师恰好做到了这一点，那么，既然这些知识的来龙去脉全部讲懂了，那我们对于知识的认识程度达到了强行背诵一样的效果，甚至比背诵的记忆还要深刻，因而没必要花费时间进行知识背诵了，复习一遍再次理解一遍足矣。

张老师讲课喜欢举例子，尤其是喜欢举贴近生活的例子，讲到海水运动的时候，拿海水上涨会不会淹没日本这个带有政治色彩的话题举例子。不过，他讲这件事的时候没有夹带主观色彩，而是客观地分析问题。我记得他先把日本大陆的高度和华北平原沿海部分的高度进行了对比，最后得出结论是：海水想要淹没日本，只有先把华北平原一大部分淹了才能淹掉日本（不包括富士山等山脉）。这个结论顿时堵

住了班里几个反日思想格外强烈的男生的嘴。

张老师对待授课，对待课件非常仔细认真。他的优秀时常表现在不拿课件讲课，所以就很好地避免了上课容易光念ppt从而补充拓展不够或者讲解不充分的问题；通常情况，他一定会仔细地看，并且若认为课件有不妥的地方，他定会更改，或者提醒我们要注意。每一次的课件总会有更改或者更新的地方。


张忠来老师不仅仅地理讲课非常优秀，关于历史也有很好的素养。忘了是哪一天了，我们班比别的班多上了一节地理课，于是我们的进度就比他们快了一节课，老师为了使四个班进度一致，就没有给我们讲新课，也没讲题，而是给我们上了一节历史课，可惜讲的内容忘却了大半，只记得给我们讲述了关于为什么中国海军在遇到“海中断崖”这个全世界的海军无一幸免的死亡深渊的时候能够成功自救。我还记得他谈到新中国成立之后关于军事工业的一些趣事，以及为什么美国曾经把几颗导弹全部扔到中国大使馆。那节课没有人低头写作业，全班56个人全神贯注倾听张忠来老师讲述

新中国的发展。

他的男低音和一口清晰的东北话，在我看来是张老师上课的一大特色，也许是因为普通话是北方演变来的吧，也许是我对北方的一切都非常感兴趣吧，张老师的东北话总让我觉得亲切。与那些试讲课的老师的话不同，张老师讲课总像是东北人之间的拉呱，平易近人，没有架子。

如今张老师不教大文班，我们这些喜欢他的地理课的学生有些失望，但也无可奈何。只能听分配的地理老师讲课，虽然这些老师们能力都很好，但是没了这种充满特色的男低音，大家的心里也总觉得少了些富有特色、吸引人的东西。

直到有一天，我的班主任在直播上地理的时候，她家的小孩一直在喊妈妈，班主任没办法，只好对我们说一句“稍等”然后赶快把小孩安顿到她丈夫那边。班主任有些匆忙没有关麦克风，我听着小孩的哭闹声和班主任二人的声音混杂在一起，忽然有一个十分熟悉的东北味男低音从电脑里传出来，我猛然一惊。

看来，我和张老师真是有缘分。

江湖不再见

2022级20班 疯子王

☆
情感地带

一

每个人的头上都有一串数字，代表我还能见到他们的次数。

这个漂亮的女孩和我一面之缘，短暂相遇后，再也不见。邻居大叔从未和我说过话，未来几次的偶遇也是个位数。我每天都去楼下的小卖部买饮料，小卖部夫妇头上的数字倒是蛮可观的。关系最好的同学要转学了，说父母不打算在这里发展，他和父母想去别的城市看看，我固然很不爽，但是人家的未来我只能表示支持和祝福。离开前的最后一周，眼睁睁地看着星期一到星期五数字的变化，他对我说出了那句——“江湖再见！”

我说不出话来，人这一生大部分的江湖再见，其实都见不到。

二

爷爷的头上，显示着个位数，预示着我还能陪他过几次春节，那是我们仅有的见面机会。

去爷爷家。

收拾行李。

再次启程。

循环。

见面的次数少得可怜，但即使这样，老人们还是希望晚辈多去外面闯荡。

三

关系挺好的几个初中同学刚好和自己在同一所学校，和大部分人一样，我们见面的时间很有限，只是周末吃顿烧烤逛逛街，吐槽上学时班里的一些琐事。

看着他们头上的数字，原来如此亲近的朋友也就只100次不到，还不如我们初四下学期见得多了。也许他们最终也会换成是回老家，去外省或出国，或许也会留下一句“江湖再见”，不知去向。

我不知道。

四

你可能会说，如果我们真的能看到这些数字，就会花更多的时间和他们相处，更加珍

惜彼此的陪伴。我们真的看不到这些数字，因毕业而走散，因北漂、南漂，聚少离多，一年回不了几次家，一年打不了几次电话，发不了几条消息。

我们真的看不到这些数字吗？

其实道理大家都懂，但怕爸妈头上的数字不到三位数，我们该选择的还是会选择。

中国人口大，迁移史表明，从分线城市看，人口流动向一二线城市和大都市圈集聚更为明显。而根据联合国的算法，2030年中国将多出2亿新增城镇人口，2亿人60%将集中于中国七大城市群，即使那时候许多老人留在家乡，不忍心离去，但他们的子女会出去闯荡更好的城市。

那时候你就会后悔，为什么子女在你这边的时候没有去给他们提供更好的条件。

对很多人来说，最无奈的就是真正地观望潜在的离别，却终究只能补全自己。最多对将要离别之人说一句：

“江湖，不再见。”



凌晨五点

2021级15班 小仓鼠

凌晨五点半，黑压压一片，只有点点光亮。“滴滴滴……”闹钟唤醒了我，快速地洗漱、整理内务，我踏上了征途。

五点四十五，路上只有几个人，路灯并没有多么亮，不远处还有监控疹人诡异的四个红光点。从宿舍到教学楼，我要穿过一大片黑暗。我讨厌无边无际的黑夜，压抑、枯燥、漫长，没有一丝光亮。

影子在光与暗的交织中时现时灭。我看影子，她在黑暗中瑟缩，又在光明中起舞。

过了餐厅，是一段连廊，与湖相连，周围是茂密的林草。走到这里，要比之前明亮些许，但湖那边，还是黑暗，阴森。我生怕会有坏人从那里面跳出来，将我拖走，当然，那只是我自己假想的而已。加油，你可以！我给自己壮胆，一步一步，坚定而沉重。

过了连廊，就进入了数学楼，我喜欢走中间楼，因为那比平常多走一段，我可以多看一段风景。尽管黑夜漫漫，但前方有万家灯火。到4楼，光明又突然消失，我还有很长的

一段路要走，幸好前方泛绿光的绿色通道的牌子指引着我。我终于到了教室。

我想起了小太阳，她很爱笑，一笑露出虎牙，可爱极了。她会和我一起笑，在我难过时安慰我。回首走来的路，那些温柔、冷清的光，都像极了她。

五点五十二，我到了教室，天已微微泛白。六点二十，小太阳进来了，我看见太阳散着金黄色的光，与迷雾蒙蒙般的夜色相接，暖洋洋的，又极为好看。我拉着小太阳出去看，小太阳让我想句应景的话，我说：“夜色难免黑凉，前方必有曙光。”我们俩相视一笑，她又露出可爱的虎牙。后来，小太阳对我说：“追光的人，终会光芒万丈，你一定可以的，小仓鼠！”我大受鼓舞。

向未来张望的时光，或许孤独而漫长，希望努力过去都是晴朗！

（注：以此篇献给我的好朋友小太阳，我想握住此生辽阔，赠你满天星火，愿你眼眸有星辰，心中有大海，从此，以梦为马，不负韶华！）

在课桌上流浪

2021级15班 迟耿

我想
时常在课桌上流浪
以落叶作船
漂泊在文字的海洋
以秋风为线
编织着无尽的话语
以明月为方向
寄一片思念送至远方

我想
我想在课桌上流浪
越过书山重重
闻着淡淡墨香
踩着阳光的剪影
卷一张薄纸作为依傍
耳边书声朗朗
我坐在课桌上
看着老师激情飞扬
我想，我偷偷地想



老 张

——记恩师凡雨

2022 级 10 班 友友

“新竹高于旧竹枝，全凭老干为扶持。”癸卯之年，伊始之际，有幸遇到一位“重量级”的物理老师。

1

“羡慕你的心态了，‘遇到了一些人，让我觉得中考错的题刚刚好。’我可说不出这种乐观洒脱的话，我现在的内心是，曾经有一段宝贵的复习时间摆在我面前，可是我没有珍惜……”

放下手机仍然有些心有不甘，絮絮叨叨地翻看着任课老师的头像。

“咦，这是？”

2

“怎么不显示任职时间？”好奇心涌上心头，火速打探友军情报！据多方同学讲述及百度词条展示，张凡雨，姓别男，爱好女（我错了下次还敢），身高未知，体重已被列入新十大世界未解之谜，曾

获第 32 届全国中学生物理竞赛省级一等奖，2021 年毕业于南开大学物理科学学院，物理学专业学士学位，NKPT 荣获一等奖，以笔试面试双第一的成绩成为我校一名光荣的物理老师，曾任 26 班班主任，现任 10 班物理老师并任物竞教练。

3

第一次上课气氛并不凝重，多的是欢声笑语和高效的学习，而课间同学们可就炸开了锅。

“这物理老师不错啊，或许可以争取一下物理课代表。”“超前预订，也想给凡雨当课代表。”

仅一节课就博全班同学喜爱的物理老师谁不爱呢？

4

照例进入直播间，屏幕上黑底红字赫然显示着一行大字，“先做题，我去买几个橘子，你们就在此地不要走动！”

同学们也是懂整活的，“为什么不买荔枝，你让荔枝怎么理智！”“我吃一个就够，剩下的都给你。”“橘子怎么还没买完，是不是违反交通规则被交警扣住了。”

5

无独有偶，不知怎么回事，凡雨的设备看不到我们的评论，于是评论区再次沦陷。

“老师看得到吗？”，“老师看到了扣 1”，“反客为主了属于是”“看不到扣 1，看到了扣眼珠子。”

“你们这群皮孩子……”凡雨的语气充满了无奈，“我看得见，不要再整活了！”

6

“布置一下周末作业昂，把本节相关习题完成，现在可以开始做了。”顿了顿，他明媚地笑着说：“我一直不喜欢分层布置作业，在我看来，你们都可以把这题做出来，只是

时间长短的问题，如果你不会的话，那我一定要把你教会。”

此刻低头做题的我有些许愣神，不知后排哪个男生喊了一句“感动中国十大人物！”，整个教室的气氛瞬间点燃，雷鸣般的掌声排山倒海，经久不息。

当然不能让他失望了。

7

考试进行到第四天第九套英语试卷时，同桌：“啊，不想做了，谁能写完借我抄抄啊。”而作为极度偏科的我：“你敢抄我的吗？”“我敢。”极富少年感的声音从身后传来，

是凡雨！！

恐惧，恐惧是下午的主色调。

地缝在哪儿。

此刻的我，后背发凉，头晕眼花，眼冒金星，心脏漏拍……但凡雨笑咪咪地从我旁边走过，于是我又活了。

8

他真的好认真，一笔一画的板书，点点纤白渐生在墨绿的黑板上，“咱们来规范一下这个步骤哈。”“懂了吗？不懂咱们可以讲慢一点。”“这种模型咱们应该这样看……”

“这种题又叫张凡雨爬树题。”

“嘿，我敢跟你打赌，五年之内凡雨会成为最优秀的物理老师。”朋友扬着试卷对我说道。

“不，”我笑着摇摇头，“他现在就是。”

9

遇到了一位物理老师，让我觉得选科分班错的题刚刚好。太阳强烈，水波温柔。他是悬空照耀的圆月，是熠熠生辉的北极星，是指引前程的灯塔，是我们永远坚定选择的物理老师。🌕

回 想

2022级13班 付琳杰

静默啊

没有语言的哀伤

晨星微凉

在迷雾之中

窥见世界的沧桑

聆听啊

没有喧嚣的晴朗

行人来往

在欢笑声里

倚靠平静的念想

醒来啊

没有刺眼的阳光

人间一方

在烟火之下

抬眼苍穹的奢望

挥手啊

没有离开的怅惘

路还漫长

在旷野之上

我才寻见的梦乡

一棵柿子树

——谨以此篇纪念我最崇敬的人

2020级36班 牙牙

我见过的最繁盛的柿子树，是我姥爷种的。姥爷家的院子里有两棵柿子树，南边一棵小的，北边一棵大的。大的那棵种在房屋门前，姥爷很喜欢，我也是。

上小学的时候，我每天晚上都和姥爷躺在摇椅上，我看星星，姥爷看着那棵柿子树，姥爷数柿子，数完一遍再数一遍，好像每数一次柿子就能长大一点一样；我数星星，一遍也数不完。

姥爷每天都给柿子树浇水，有时候他喝点小茶叶，就把剩下的茶水倒在树根上，柿子树也跟着沾点光。姥爷给树浇水，我就埋土，他浇一点，我埋一点，姥爷也不恼，我也没个头。

姥爷是个老中医，喜欢写书，写日记，写他的那一套“养生哲学”，还老把那棵柿子树带进本子里。他还爱晒柿子干。

一到柿子熟了的时候，他就拎着梯子爬到树上摘柿子。他在树上摘，我在树下接，一个也没接住，全都砸在地上。后来他自己做了个摘柿子的长杆子，顶上绑一个小筐子，一个一个把柿子套下来。他把摘下来的黄胖子们列在铁架子上，一个挨着一个，跟他年轻的时候练兵一样。他弯着身子，在前面放着，我跟在后面拿着，姥爷放完最后一个转身，身后的柿子都不见了，姥爷也不恼，拍着我的脑瓜说我太调皮，说着挺起腰呵呵地笑。

每一次晒完他都拿着小网兜，装起一个个干瘪的柿干，再给胡同里的老人小孩都分一分。忙活了一阵子，自己没吃多少，我常数落他，他每次都只是笑，什么都不说。姥爷虽然听力不好，耳朵背，但村子里的人都很有耐心和他交流。

记忆里姥爷好像说过柿子

树的来历，但我却怎么也想不起来了。

柿子树年纪肯定是比我大的。那是姥爷亲手养着的宝贝，后来也一直陪着姥爷了。

长大后偶尔吃过一两次柿子，很甜，微微发涩，但始终觉得比不上姥爷种的。

去年的夏天很热，我去姥爷家住了几天，每天早上起床抬头就会看见那棵柿子树，繁茂的叶子挡在了屋顶上，挡不住阳光了。

每次去姥爷家还没进院子就开始喊，姥爷也很高兴地每次趿着大一码的老布鞋出来迎。但是后来迎接我的只有那一棵光秃的柿子树了。

年初我去看了看姥爷，看到他周围种的一棵棵松树，我突然替他感到委屈，我的姥爷明明最喜欢柿子树的。

姥爷带着他的柿子树永远存留在了那个炙热的夏季。



你好 我的少年

2021级 34班 茶天空

你好，很久没和你说几句话，茶天空。

我想你是喜欢这个名字的，毕竟这是你翻着字典一页页找出来的三个字，在发现“茶”也是个姓氏时你喜上眉梢的样子我现在还记得，那时候你喜欢一个男孩，于是你的名字也是二十一画。天空好像从小就是你最忠实的伴侣，就像文字始终是你的侍卫一样，你用天空裹着自己的灵魂，又用文字武装自己的心。

我想你是一个快乐的小孩，从小生活无忧无虑，朋友遍布各个地方。你笑仿佛世界都在笑，你哭仿佛世界都在灰暗，你一直想做世界的主宰，不是吗？你常常在睡前幻想着各种惊世骇俗的情节发生，却没想到明天依然是那个喜欢赖床的不美好的自己，但你从未灰心，因为在你的世界里，你永远站

在舞台中央。

后来你长大了，喜欢上了一个男孩，他在你心中那样的明媚，仿佛一切的阴霾都可以因他而散，你记得你第一次牵手时候手心的温度，记得那些哭与笑，记得后来夜里偷偷流过的泪水，然后笑着说长大真的好累。可是你还远远没有长大呢，我亲爱的小孩。你会看过很多很多的美好，走过世界各地的风景，流过很多次眼泪，摔倒过很多很多次，但凭着你，一定可以继续前进的吧，你赋予了自己茶天空的名字，便一路只顾着追求高远，从不顾及伤痛。

你初中以为自己是天之骄子，认为普天寰宇莫非你的天下，坚信自己17岁便可以成名立业。对不起啊，今年我17了，依然是苦苦挣扎的众生。但是我依然那样快乐乐观，还是会

笑出眼泪，依然疯疯癫癫，你也会很开心吧，虽然世界很大，但我在努力艰难跋涉中，没忘了微笑。我这次排名进步了六百名，厉害吧，如果你知道了我竟然还有六百名的进步空间，一定会笑话死我。我记得那时候你总是第一名，总是骄傲着昂起头领下八科单科第一，很抱歉高一我放松了，没能让你满意，我真的会加油的。

你应该看不下去这些文字吧，毕竟它们絮絮叨叨，不再言辞华丽，不再堆砌辞藻，和你喜欢的高调截然不同，但那就是最真实的我，最真实的你，最真实的我们。

我数学学不懂啊，抱歉，圆锥曲线怎么也算不出来，英语课文怎么也背不过，明明自己失意着还总喜欢安慰别人，这点我一点也没变。你曾经被很多人称为“救赎”对吧，收

到过很多赞扬你善良体贴的话语，我现在也是，但我却希望自己不是这样的人，我们都忘了教会自己，爱别人之前，要先爱自己。我总喜欢解剖别人的内心，帮助别人疗伤，克制自己的言辞，满足别人的私欲，但我们都忘了，言语的作用不仅仅是温暖别人，还有表达自己。我亲爱的小孩，我会告诉你，好好爱自己，别轻易为了别人的情感委屈了自己，虽然我也没学会，但我会学会表达自我，而不是把自己锁进善意的牢房。

我马上就面临高考了，但我的成绩还是不见起色，数学

总是中游，英语在五百名徘徊，副科都在两百名浮动，语文直接飞机坠落式下跌。我是一直不在乎成绩的，你也一样对吧。但是这是高考，不是随便写写就能考上的中考，我也会害怕，会瑟缩，请你拥抱我吧。你的朋友现在还是我的朋友，我有两个特别好的朋友哦，都是我的初中同学，你也认识他们，他们一个热情真诚，一个开朗温柔，是我在困难时期最好的靠山，我很喜欢他们，希望他们永远自信，永远活得幸福。

你会哭吧，会颤抖吧，我亲爱的茶天空，世界很大，你想去的地方跨越了大海，岁月

很长，你未来的路很远很远，我会永远拥抱你，永远守护你，我不渴望你将来鹏程万里，我只希望你活得坦坦荡荡，笑靥如花。

你会难过吧，会觉得难熬吧，我记得有一晚你在床边坐了很久才睡着，那次考试你语文考了年级第五，你的作文写完你自己都哭了。我知道的，你是有梦想的，你和别人眼中的你不一样，你不是纨绔子弟，你是千万追梦人中不起眼的那一个，却在黑夜仍然熠熠生辉啊。

虽千万人，吾往矣。🌻

江城子·封校有感

2020级17班甘雨

细草微风尽飞霜，不觉凉，已断肠。咫尺之遥，何日能还乡？
忽复明月送我还，开我窗，移我床。
倏醒原是梦一场，空悲怆，泪沾裳。念念不忘，岂能无回响？
自古英雄多磨难，思越王，念刘邦。



冬 阳

2021级15班 高雅琪

(一)

降温了。

我向来不认同“自古逢秋悲寂寥”的说法。秋虽赶不上春那般富有生气，倒也别有一番风韵。

望着满目金黄，我颇为悠闲地往教学楼走去。无意的一瞥，瞧见一片巴掌大小的叶子正悠悠地从枝头间落下，大概是出于它的形态十分奇特，鹅黄镶着一圈翠色，我接住了它，并顺路捎回了教室。

晚自习前翻着英语听力，我突发奇想，挥笔在叶子上写了两行斜体英文，然后递给了我的同桌兼战友欣。“这啥？”欣的表情深不可测，毕竟英语是欣最不擅长的一门。旁边奋笔疾书的意抬头看了我俩一眼，在英文下方补了句翻译：“山明水净夜来霜，数树深红出浅黄。”

欣豁然开朗。

(二)

入冬后，大概是天冷的缘故，人总想要抱团取暖。体育课上，女孩子们三三两两地凑作一团，熙攘间水汽便氤氲了镜片也模糊了视线。操场上仍有火力旺的男生脱了厚重的羽绒服在打篮球，争吵声清晰入耳。

我挽着欣的胳膊，努力把自己缩在软绒的围巾里。“真好。”欣对我突如其来的感慨见怪不怪，“怎么？”“我们的高中生活不像小说里那样惊心动魄，但是！真好啊。”

肆意又温柔地生长。

和煦如冬阳。

(三)

好巧不巧，我的生日在三伏天，而欣出生在数九寒天。一天晚饭期间，我忽然想起了这件事，半是认真半开玩笑地对欣说：“过生日想要什么尽管跟姐提。”欣咬着勺子思索了一会儿，“写一篇文章吧，

写你和我。”我乐了，问：“那是命题作文还是自由作文？”欣笑了，露出浅浅的梨窝，“叫‘冬阳’好了。”

冬阳。

温暖却又不会灼伤，即使晴天也可直视无妨。

倒有点像她。

我笑了，我说：“知道了。”

(四)

十七岁。

肆意又张扬的年纪。

学会了独自坚强，一个人享受孤独。毕竟时间酿的酒，总会掺着些许苦涩。

但亲爱的欣，不要忘记。

再黑再暗的时刻，总有人陪你慢慢待天明。

天空中最后一抹绯红也被淹没，夜光手表指向了午夜时分。这篇文章到这就要结束了，但我们的故事未完待续。

十七岁快乐。

我亲爱的。🌞

织梦

2021级15班 书澈

从好几年前的某一天到现在，我开始做一个前所未有的漫长的梦，无论行走还是沉睡，我都对此念念不忘。

从小到大，梦想变了太多太多，设计师，律师，记者……他们总是莫名其妙地冒出来，在脑海里徘徊后又悄无声息地离开。成长路上脑海里闪现过的梦想，似乎只停在梦想，而从未想过如何实现。

有时候梦想太大，别人说根本不可能实现；有时候梦想太小，别人说我胸无大志；有时候对朋友说着想要环球旅行，换来的是他的不屑一顾；有时候突然说起将来想要开个书店的愿望，却发现倾诉的对象并没有听我在说什么。于是我开始闭口不谈自己的梦想。其实我们都一样一样的被人说成固执一样，在追逐别人眼里根本不关心的东西。

我似乎记不清是从哪部电视剧开始萌生了想要做警察的

念头，我满怀希望把我的梦想告诉身边的人，可爸妈说女孩子做警察会很辛苦，朋友们说警校分太高了我考不上。可我真的打心眼里喜欢这份神圣的职业。那一晚我梦见自己穿上了梦寐以求的警服，英姿飒爽，从那开始，我编织了一个梦，那个梦在心中的某个角落，熠熠生辉。说起来满是遗憾，当我知道我学的科目没有办法学我想学的专业时，心中的某个角落刹那间黯淡无光。

有一段时间意志消沉，觉得就算努力也成为不了自己想成为的人，一切还有什么意义呢。我开始难过开始悔恨开始怀疑自己。可后来，我想明白了，我们辛辛苦苦来到这个世界，不是为了那些不美好而难过的，我们生下来的时候已经哭够了，而且我们啊，也不能回到过去了。

谁不曾感到失望，谁不曾辜负过自己的青春，我们都在

昨天狠狠地绝望过一回，然后突然醒悟般地走向未来的生活。也许我最后没能环游世界，但没关系，因为我心中已经勾勒出了更美的世界；也许未来我无法从事自己想做的职业，但我不后悔，因为我追梦的路上遇见了更好的自己。

如同拨开了沉沉的雾霭，阳光在地面缓缓延展出一条明亮的光带，微微摇曳着。

少年心中那场盛宴永远不会落幕，那织好的梦也会一直闪耀。



藏

2021级23班 孙翊轩

人越是长大，越是想把自己藏起来。

“为什么要藏？藏在哪里？”你如此问。

“因为人靠秘密度日。”我如此答。

夜幕笼罩，冬夜的楼下听不到烟火气的叫卖和嬉戏声，人们把自己藏在家里，把秘密藏在心里。

我喜欢这种静谧的感觉，我总是在寒夜藏在被窝里，开一盏小小的台灯，拉开窗帘，看着繁忙了一天歇息下来的城市发呆。街道还未褪色，对面的楼房还亮着零零散散的灯光，我总是在想，会不会也有人藏在里面注视着我呢？

跨年夜，我依旧藏在被窝里，看着窗外的一如往常的景色。忽然想起自己小时候每逢春节跨年夜这些节日，都是多么的开心和喜悦，尽管那时候不懂事也不懂这些节日背后的内涵，那种发自内心的感动和快乐是藏不住的。长大懂事之后，反而越来越没有那种感觉

了，反而更喜欢在视频里看那些盛大的庆祝场面，在心中共情。

我把越来越多的情感压在了心底，似乎已经很少有东西可以触动它们，把它们从内心深处揪出来了。随着年龄的增长总是有越来越多的事情需要我们处理，也有越来越多的烦恼围绕着我们，干扰着我们思绪，仿佛人情和社交给我们上了一道枷锁一般，让我们不得不把真实的自己藏起来，为了迎合他人把虚假的自己造出来。我们越来越开始注意自己的形象和身份，也开始知道“什么话能说什么话不能说”，就这样，我们把自己的真实感受积压在心里，表达与否还需要看他人的脸色考虑再三。

于是有些人干脆选择把自己藏起来，为了保留一个真正的自己。或是像我一样，把自己藏起来之后把虚假的一切都抛弃，获得对现实临时的逃避。让忙碌了一天的灵魂与一个真实的自我对话，仿佛一切烦恼

和琐事都消失，不合身的伪装逐渐褪下一样……尽管明天还要早早起床面对生活的拷打，但是现在的我是无比自由的，这就够了。

时间已至零点，窗外升起一缕缕光束，伴随刺耳的爆炸声打破了夜晚的寂静和黑暗。打开窗户，闻着那节日特有的火药味，一份份曾经的记忆涌上心头，把那个真实的自己推出来；人们在楼下奔跑着、喊叫着、拥抱着，把藏在心里的东西都释放……

“新年快乐！”我对着窗外大声喊道，自己也加入了这欢庆节日的队伍。我才意识到——节日存在的意义，是我们不用再隐藏，把琐事和矛盾放下，让希望重新围绕在每个人身边。

十分钟过去了，一切又回归了寂静，人们重新穿上了自己的伪装，把自己藏起来了……

人究竟还是靠藏度日的。

时光，校车

2021 级 32 班 与桐

前记：许久之前便想写一下自己上学路上的所见所感，但都因过于零碎，无以成篇。直到疫情封校，校车的声音远去，我才知那些零碎的事都有一个集中点——校车。

校车是每天都要坐的，就像饭每天都要吃一样平常，坐得久了，便可以感受到其中的一分一毫。我不清楚从家到学校有多少里程，但我闭上眼也能知道还有几个红绿灯到终点。我记不得校车的牌号，但我望一下卷曲的广告牌便能知道今天轮的哪一辆车。校车座椅上的小洞，颠簸时明暗闪烁的灯，都像亲人脸上的皱纹一样清晰可忆。每当“学生卡”的声音响起，我便知道：我又来了。

我又来了。这句话听上去，“来坐车”是个万古不变的事实。然而我确是忘了，校车可以每天都来等我，时光老人一旦起航却没有回程站了。

常见一位小姐姐，早晨上车后便戴好眼罩疲倦睡去。我亲耳听着她从百日誓师担忧却憧憬地向朋友讨论目标大学，

到高考前几天罕见地没有戴眼罩而是询问朋友考场。我习惯了见她上车却忘了她会离开，准确地说，是忘了车上的每个人都有一个终点，叫高考。于是，终不知她的名字，我看见她像其他许多人一样消失在高考后了。

旧的人走了，新的人还会来。我终于从那个上车的“新人”变成见证新一批小萝卜头上车的“大同学”，可我也知道了我终是要消失的，像那个小姐姐一样。上车，下车，校车也没有回程站，三年期满就没有回转的余地了。

我以后会离开，但至少现在还在。我便开始留意窗外了。

我没有见过洛杉矶凌晨四点的太阳，但我知道五点五十校车窗外的太阳是怎么运转的。一年半的时间，我亲眼看它从朝气蓬勃而欣欣然，变成颓然而留给天地一片黑色。

夏天太阳出得早。每次车驶过一片荒地，远处村屋的薄烟，近处坟堆上通黑的墓碑，就都笼在朦胧且温暖的橘光里

了。冬天却是相反，寂寥的公路上只有路灯投下惨然的白光，留给同样孤寂的校车，于是车上的人也被孤寂拥着昏昏睡去了。

但也不完全是孤寂。我曾见雪花自黑暗的天空纷纷扬下，挂在车窗上，热闹拥挤地淌成条条小河。地上的雪竟不积着，车驶过就干沙般扬起来，弱弱散着白光，像飞升的狐魅的魂魄。几只麻雀零散地在地上立着，呆呆地不动。我疑心它们怎么在这么冷的天出来觅食，车灯打过，却是一堆枯叶。

寒来暑往，旧去新来。车轮下我的上学路好像慢慢厚起来，积下的是时间。渐渐地，我知道校车是一辆时光机了，没有回程站。一天又一天，校车渡的似乎不是我们，是我们走过的三年时光。

车上的人，车上的景，我无力挽住时间，只能尽力挽住每一丝车上的感受。

致我上学路上的一切的一切。

致时光。

致我亲爱的 930。🌍

暮色，图书馆与孤独

2019级 江乱

高考结束的一整个暑假我都闷在家里。七月末尾，偶然出现的风算不上清凉。橘红色的潮湿傍晚像一只宽厚的手掌覆盖住我的口鼻，这时候的街就变成了巨兽的食道，被暮色包裹的我，像一只正在被吞噬的小虫子。

这样的暮色我看过太多。小学五六年级时，我几乎每天放学后都和朋友翘家逛图书馆。我对我妈谎称放学后要做值日或者画黑板报，这样便可大摇大摆地在放学后一个小时才从图书馆出来并跟着初中部一起回家。而我的妈妈似乎也对我忙碌的值日生活深信不疑，从来没有疑惑过我为何全年无休，一人身兼卫生委员文艺委员等数职。总而言之我十一岁的每一个傍晚几乎都是这样度过：溜进图书馆和朋友借小说，然后翻遍全身口袋抠出几块零钱一人买一杯刨冰，蹲在路边油漆剥落的长椅上聊天，鼻孔里充满了热烘烘的苦楝花香味。我们偶尔也会中断阅读，练习着吹一两个虚弱的

口哨，预备以后钓路边经过的帅哥。虽然大脑中有丰富的言情小说储备，但显然由于年龄尚小，我们都没意识到单靠自己这副尊容和不成调子的口哨钓不来帅哥，只会钓到下班的老师质问我们为何还不回家。

因为言情小说读的太多，小学的我已经学会模仿女主角说话的腔调来假装文艺青年，并为此读了不少纳兰词，偶尔也会跟朋友拽上两句来卖弄自己所谓的学识，收获一票夸赞后再故作谦虚地摇头说道过奖了过奖了。小学毕业时我抓耳挠腮，最后在送给朋友的本子上故作高深地写下一句“赌书消得泼茶香，当时只道是寻常。”朋友十分捧场地挤了两滴伤感的眼泪出来，我也换上一副“多情自古伤离别”的哀伤表情。但说实在的，我们那时都根本不懂这句诗的含义。后来我见过的傍晚越来越多，暮色里身旁坐着的人换来换去，一直到十一岁之后的第七年我才忽然理解到那句诗的含义。

那到底是什么意思呢？其

实就是一人捧一杯香精色素勾兑出来的刨冰，或者再奢侈一点，花五块钱买一杯冰柠檬水晃悠悠地在小说中间穿梭。然后在树荫里坐一会，看着地上忙忙碌碌的小黑蚂蚁和红砖缝里绿茸茸的苔藓。夕阳懒懒散散地落下去、落下去，涂在马路上、树叶上、我们沾着灰的鞋子上、染着蓝墨水痕迹的校服上。那时我以为天气会一直明朗下去，人生永远是快乐又漫长到恼人的夏天，我的朋友会一直在旁边讲着冷笑话和言情小说。但，事实上，十一岁的夏天匆匆过去了，而那是我至今所见过的最美丽也最短暂的夏天傍晚。

感慨总不免落于俗套，但事实的确如此。初中三年高中又三年，六年时间就像光碟上被刮花的部分，放映出的画面是一片卡顿的马赛克，倏忽而逝，回忆时甚至想不起来一段完整的情节，只有寥寥几个切面与不成调子的声音。这样的描述好像过于悲伤可怜了……实际上，不管是初中还是高中

我都有不少朋友，学校里也从来不缺一起吃饭上课回宿舍的同伴，但每当我在学校图书馆的书架间反复踱步的时候我总是一个人。原因是我的朋友更愿意拿这段来之不易的活动课时间用来吃泡面。而我的选择是独自去图书馆挑想读的书，然后回宿舍抢她们的泡面来吃……这就导致现在我再去回忆某本书的内容时鼻尖总是萦绕着挥之不去的泡面香气，并且看到乔治奥维尔这几个字时首先想到的是酸辣粉。

高中的朋友们愿意和我共享泡面和零食，却不愿意一起阅读我喜欢的书，理由通常是“太深奥了”或者“没意思”，这两个词经常同义连用，其中前者是后者的委婉表达。对于零食，大家就算看见不喜欢的也总会要过来尝尝，但书是另一码事。向别人推荐书但屡屡受挫的我抱怨自己曲高和寡，被惹烦了的同学之一对此的看法是：零食吃进肚子里就是我的。无论好吃还是难吃，食物就是食物，money is money，但看不进去的书除了让人感觉自已很蠢之外毫无用处，你明不明白我的意思？我再说一遍我对川端康成不感兴趣，你要是有一个月的《博物》就拿来给

我看看。

其实我也对川端康成不感兴趣，而且《博物》本来是我自己留着准备上自习课看的，但是为了假装自己很有格调我还是把刚买的《博物》给了朋友，然后忍着无聊慢慢把晚饭前最后一节自习课消磨在读书上。教室在一楼，即使是天气好的日子也很少有落日余晖能穿过窗外乱糟糟的竹林照进来。在每一个这样的傍晚，夕阳的位置都被日光灯占据。坐在这样惨白的暮色里读书有时会感到一阵难言的痛苦，那种心里空空肚子里也空空的感觉，没切身经历过的人很难想象得到。吃过晚饭，肚子的问题得到缓解，但是心里还是空空的，好像有什么话想讲出口，有什么人想见，或者是想回到某个特定的时间点，某个不知名的地方。我想破了脑袋也不知道该如何定义这种心情，后来才明白，这就叫做孤独。孤独不是举目无亲四海飘零，而是你某一天突然意识到，生命中的一些好时光，过去了就永远不再有。

叔本华说：“要么庸俗，要么孤独。”这是大师级别的选择题，普通人，譬如我，只能庸俗且孤独地活着，拥有许多泛泛之交，在他们身上收割

一些经不起推敲的快乐；偶尔也想起一些往事，于是半夜打开 word 编辑洋洋洒洒两千字的牢骚话。想得再多写得再多也没什么用，虚无感不是真正存在的空洞，所以回忆和牢骚都不能填充它，正确的做法是容忍它的存在，和孤独握手言和。写到这里我突然想起我和朋友分道扬镳的第一个夏天，那一年我的心中只有一些挥别朋友时的小痛小苦，还没有中考高考，没有新冠。那一年阳光何其明媚。从那个夏天开始，逛图书馆买杂志看小说吃刨冰的人只剩下我一个。过了这么多年，我仍然是那个坐在树荫下的长椅上看书和黑蚂蚁，期待着出现一个人坐在我旁边的小女孩。想也知道，这期待从未被实现过。所以假如有一天，超自然事件发生，此时的我见到那时的我，我会看着她沮丧的眼睛说：深呼吸，感觉孤独是正常的。

因为人生本就如此。🌍

——谨以此文献给崔媛媛老师。这篇文章的大部分内容是在高考之前我发呆走神的一节语文自习课上写出来的。

【作者实名刘浩然，现就读于中国石油大学（华东）】

落花春满园

2021级12班七栖

它们漫天飞舞，自由自在、肆无忌惮地飘荡，落到人们的发丝间，轻轻亲吻或触碰着脸颊，更落到了人们的心窝里，包裹着，一层又一层，带着些许丝丝缕缕的香气。大家说不出是何感受，只是欣喜地沉浸在其中。

外面的一切是那么的引人注目，清澈而又湛蓝的天空，脱掉白衣素裹的潺潺流淌着的溪流，燕子一个接一个在屋檐上排着队，整齐划一地伸伸僵硬的脖颈，春风携着它们不断地向上盘旋，刹那间，世界也变成了落英缤纷的模样。它们从水泥地上接连到天边，串满整片天地，享受着春天带给它们的温暖与热情。

惊鸿一瞥，好似鹅毛大雪一般。走上前去，在斑驳的光影前抬起头，慢慢地伸手去触碰那一簇春日里的精灵，可当触碰到它们时，我却惊异于指尖存留的温柔的触感。小心拨开才发现阳光已被它们集体吞噬了，如蒙蒙细雨似的把整片

天空渲染成嫩粉色，并摇头晃脑地停下来，笑着向它们面前驻足的行人打招呼。它们休息，片刻后又吹散在空中，在树枝上，在屋顶上，在路面撒下自己的足迹，落在人们心坎里。

人们悠闲地踩着它们，享受着脚底毛茸茸的触感，嬉笑声传遍角角落落。它们快速地繁衍着，至今还霸占着整个春天。它们，悄然无息，纷至沓来，于苍茫朦胧春色中，它们洋洋洒洒地在空中翩跹起舞，光影交织变幻影，它们如倾如覆，轰轰烈烈，热忱洒脱，如一支缄默俏皮的舞团，降临在这酣然入梦的巍巍小城，将这小城严严实实地笼罩在它们之中。“无风杨柳漫天絮，不雨棠梨满地花。”它的姿态是如此的轻盈灵动，胜过柳絮纷飞，它的内心是如此圣洁无瑕，抵过杨花鹅绒。在古今兴盛流转更迭的诗书画卷、字里行间里，或俏皮舞动于宋之问“洛阳城东桃李花，飞来飞去落谁家”的寻常巷陌中；或轻快飘荡于

白居易“乱点碎红山杏发，平铺新绿水苹生”的青碧湖泊中；或骄纵跋扈于范成大“一年春色摧残尽，更觅姚黄魏紫看”的满园春色中。它觅行于风华婀娜、变幻绮丽的自然万物中，早天里的云烟叫它们给揉碎了。在密密匝匝的枝丫中，它与碧绿的青叶相映成趣，形成早春时节最秀丽的一幅美景。

赏尽世间万千百态的过客，它是。“感时花溅泪，恨别鸟惊心。”家国破碎，山河沦陷，它是漂泊在外的游子寄以国破家亡之后的悲愤。“正是江南好风景，落花时节又逢君。”它是征人在外途中对友人的无尽思念，低吟浅唱着愁思。踮起脚尖，抬起双眸，观赏着它们的舞姿，听它们落地的声音，常常告诉自己，要像它们一样在自己最美的年华盛放，即使飘落在世间，也定格在怒放的春日里，以最舒适的姿态，不悲伤，亦不叹息，因为它们带给了人们最难忘且盛大的庆典。细数落花因坐久，缓寻芳

草得归迟。它们走过琐碎的光阴，依然伫立静水一方，任西风吹皱在湖面上的倒影，衬着蒹葭苍苍。它们是早春最先到来的使者，同时也是早春结束前的标志。春风吹来，水波不兴，它们随风飘落，静如雨，落如雪。

总会为人们带来不一样的惊喜，在春日里别上一抹别样的色彩，聆听着人们的低声呓语，并为其送上最诚挚的祝福。回首之时，心的站台已为它们所驻留，沾满了芳香。

时光温婉而悠长，它们经

过的山水只是其中一隅，然而却在最美好的流年悄然盛放于天地之间，就像人们心底逸出的梦般飞往朗朗晴空，飘向春暖花开。

一花一世界，一叶一菩提。

落花，人间春满园。🌸

烟花

2020级26班 辰曜

夹起一枚圆鼓鼓的饺子，咬开它白玉似的外皮，喷香的韭菜，同新年的福气即刻涌入唇齿之间，就上一口碧绿鲜翠的腊八蒜，趁热把整个饺子吞下去，五脏六腑顿时都暖和起来，仿佛真到这时年才入了心。

奶奶刚从大锅里捞出自己的饺子，我和妹妹就已经把各自的那盘吃净了。我们一手拽着外袄，一手抹着嘴，从土屋冲到冰天雪地的院子里，又冲到大门外。奶奶把门拉开一道缝冲我们喊：“回来再吃点！急着去做什么？”我们头也不回，嘴里答道：“看烟花去！”

看烟花去，烟花一响，沉寂了一年的村子才终于苏醒过

来，除夕是一年之中，夜空最为绚丽的一刻。在老家，在这个古风犹存的村庄里，夜空总像一条漆黑沉静的河，星星挂在上，就像枣子挂在漆黑的树干上，老家的地平线就是枣树的轮廓，枣树后面藏着另一个村落。

妹妹登上门前照壁旁的土坡，朝远处望了望，“今年枣树那头还没开始放，”她把踮着的脚尖放下来，说，“他们每年都有很多烟花。”

我正回想着每株枣树上都挂着一朵烟花的场景，忽然东边开天雷一声响，炸出了万花齐放。霎时间，整片夜空被点燃得五彩斑斓，红的绿的紫的

金的，烟花全都卯足了劲，砰的一声在夜幕上印下一片辉煌。金银蛇、菊花炮，都紧紧跟着一路欢叫的窜天猴，后面直叫我们应接不暇。地上的红地毯、老挂鞭，与天上的阵阵炮声相互应和，一片热闹的声音衬得烟花更加盛大。最惊人的当属南边的孔雀开屏，一排闪着银光的焰火依次涌上夜空，映得大地如同白昼，随即几声脆响，金色的火星便仿佛坠落的星辰一般，流向四面八方。我和妹妹并排靠在照壁上，用同小时候一样的眼神看着那些闪烁的余烬。

“怎么样？好看吧？”妹妹用胳膊肘碰了碰我。

我只顾仰头看，嘴巴动了动却没有发出一点声响。

“城里的烟花有这么好看吗？”她又问。

我仍然没有回答。妹妹见我痴迷的样子，忍不住咯咯笑了起来。

妹妹是我的堂妹，同我的堂姐、堂弟一直住在乡下的老屋里，以前我还能成天和他們泡在一起，后来一年只能回去一次了，这就是过年的时候。

弟弟抱着一排烟花从大门里窜出来，姐姐慢悠悠地跟着后面，一面嘱咐他小心，一面把我们两个都招呼到平地上来，说：“咱们看着小伙子怎么点烟花。”

弟弟蹲在空地上用打火机打了几下火，却始终不敢把火苗凑到引线上，后来他想起自己要求点烟花时坚决的样子，而且不要用香就用打火机，

于是一咬牙终于点着了。他立即跳起来往回撤，却又把手插在衣兜里，做出和他爸爸一样气定神闲的样子，似乎想尽力显得勇敢一些。

“你看，他的牙咬得多紧！”妹妹笑着拉我的衣袖。

一束烟花在弟弟身后升上夜空，我们于是又都仰起头来不看他了。

村里人放烟花很有默契，从不会有冷场的时候，每当我们以为这一边的烟花放尽了，正要回屋时，另一边的天空又热闹起来，等到这家放完，方才那家又搬出新的烟花。每年我们都得在外面站够一两个小时，直到主街上的大鼓敲起来为止。

我的脖子一会儿就仰酸了，低下头去揉揉，视线正好落到空空荡荡的门上。

“为什么今年没有贴春

联？”我突然紧张起来。

“因为老了人。”妹妹依然仰着头。

“是谁？”

“很远很远的一个老奶奶……我不大认得她，不过就算很远很远，也是家里人，况且她又独身一个，所以为她祭一祭。”

有一朵烟花在空中绽开，映亮了妹妹红扑扑的小脸，烟火在她眼里缓缓落下。

隐隐约约传来锣鼓的声音，就知道那面朱红的大鼓又搬出来了。

“城里的烟花永远也赶不上这里好看。”我突然说。妹妹扭头看着我。我仰起头，看烟火璀璨的尾声照亮新年的村庄。

“城里的烟花比这里多，比这里大，比这里亮；但永远也赶不上这里美。”



浅析女性向游戏与偶像文化

2021级28班 李嘉鸿

随着当今社会的经济、政治高速发展，人类对于精神文化的需求与日俱增，娱乐行业包括电子游戏产业、动漫制作产业、偶像明星产业呈现出迅猛发展的势头，已一片大好的广阔蓝海，产业分支不断细化，以贴合更广的受众，满足更深层、更广泛的精神需求，人类获得的感官刺激不断加码，精神满足阈值也不断提高，我们迫切需要更多感官和元素的刺激，在这种需求的推动下，更多新兴产业与文化出现。女性向游戏产业与偶像产业便是其中的典型代表。

女性向游戏，顾名思义即受众主体为女性群体的游戏。该类游戏主打恋爱、放松、休闲主题，竞技性在该类游戏上相对缺乏，也使游戏的受众群体更广，年龄范围从精力充足、反应能力与操作水平更强的年轻一代，拓展到操作能力相对较弱，或精力、时间相对缺乏的低龄与中高龄玩家。

以主打恋爱的现象级游戏《光与夜之恋》为例，它的成功除了高质量的配音、立绘，较为简洁易懂的操作方式与背后资本的宣发多项发力以外，最重要的一点便是对游戏人物的塑造。它准确把握了女性内心对于完美形象的诉求与现实生活中幻想的缺位，给女性带来了美梦成真的爽感，从而达到购买内购产品，甚至二次创作产品的目的。

从众多女性向游戏的主要男性人物中提取他们身上的共性，这类男性普遍拥有良好的外貌，在某些领域过人的才能，优秀的个人品质，最重要的一点对于玩家所扮演的主角有着一心一意、忠贞不渝的特殊情愫，通过塑造出在现实生活中难以找到和接近的完美男性，并赋予其不同的特质，再加之CV配音、立绘制作、文案编撰、后期宣发，让二维人物具有部分三维表征，使其更具有立体感与真实性，一个个鲜活的理

想男性形象便击中不同女性的多种喜好。让众多玩家愿意通过付出时间、精力、金钱来更好满足心理需求，甚至部分玩家会将游戏女主角视为自我在二维空间的完美投影，用大量的金钱时间精力来维持美梦的长久。

从这一现象的另一角度来看，该类游戏盛行的原因更在于现实世界的缺位，从而造成巨大的心理落差，付出更多的成本来获取更多的精神补偿。在现实生活中，玩家们多为15到22岁的情感需求较大的女性，她们急需通过有效的情感认同与反馈来确定自身的价值，当现实生活中的感情获取周期长、成本昂贵、风险高昂，而虚拟世界中只需要花费较低成本与碎片化时间就能获得风险低、回报高的情感反馈时，这类女性会更倾向于将心理诉求寄托到虚拟世界中。

而造成这种非常态心理需求的主要原因——现实世界，



其不可控性与复杂性导致玩家群体并不能在忙碌的、快节奏的现实生活中获取足够的成就感，日复一日的高压工作或学习使生活缺乏刺激感。此时，并不涉及真切利益的虚拟世界，便成为寄托情感的不二之选。

偶像产业亦是如此，当今，偶像产业已形成一套完整的产业链，从偶像选拔说起，我们最熟悉的为以《星光大道》为鼻祖，《偶像练习生》作为推广的选秀模式，偶然性较大，几率较低的心态模式，以及以经纪公司为主导的素人海选模式。谈到偶像选拔机制，选修模式一定是当中最为熟知的末位淘汰机制，赋予其激烈而富有张力的戏剧性冲突，具有强烈视觉冲击力的舞美，拉开偶像与常人之间的差距，各具特色的人设剧本带给人以惊喜感，再加上剪辑、宣发、营销等种种手段，将素人包装成明星，创造出我们想要成为却难以成为的完美形象，在一定程度上满足观众们的内心渴求，让观众为一个完美符号买单。

而这一系列的造星企划，早已成为一套工业化体系与完整的产业链。不仅使屏幕前的观众获得了爽文般的快感与情感上的寄托，也使坐在背后的资本吃飽了自“偶像元年”起如吉尔伽美什的王之宝库一样源源不断的红利。

但千篇一律的完美偶像并不会走得太远，因为太过完美也就意味着失真与遥远，也意味着人设难以维持，容易造成我们所通常说的“塌房”现象，所吸取的红利也会马上消耗殆尽。“偶像时代2.0”的来临，开辟了另一条新的赛道——增加缺点。

为了让偶像更加亲民，适当的缺陷也是一种优点。人类从原始社会进化而来，保护弱小这一天性是繁衍后代的必要条件。缺陷的存在意味着某一方面的脆弱性，偶像无伤大雅的缺陷是一种对公共视角的示弱，吃货、唱歌跑调、四肢不协调等等，并没有让偶像真正走下神坛，反而成为了营销热点与吸金利器，同女性向游戏的3d化一样，让他们更具真

实感，让观众充满保护欲，为其支付更多的金钱。

与缺点赛道随之而来的还有另一股潮流，那就是审丑狂潮。这是人们在偶像本质上单调的完美刺激过度后，审美饱和的后果之一。我们所熟知的郭老师、大司马等众多网红，以及鸡你太美等网络热梗便是其中的典型代表。从现实生活或网络生活中取材的丑角行径通过不断传播与二次创造，使其更加贴近大众取向，为人们在审美的单调刺激上增加了不同的新鲜体验。

无论是偶像还是乙女游戏的男主们，究其根本，终究是多方合作创造的商品符号。他们让人崇拜、喜爱，但崇拜与喜爱的不应是资本赋予他们的各种标签，而应是他们内在的品质、能力。同时，时代需要的是那些真正能启发人、鼓舞人的形象。相较于偶像与二次元人物的遥不可及，身边的“偶像”，也许能给人带来更大的触动和改变的决心。

（指导老师：李姝）

悲悯，眼泪的凝华

2021级37班 王宇昕

“心地的温情，是大自然把眼泪给予人类的同时，赠予人类的礼物。”古罗马诗人尤维纳所言，道出心中那一隅感动，那一抹善意，那一份良知，更凝华出那一片悲悯。

人之有别于动物，正是靠对温存世界、大千生物的怜悯与仁慈。悲天悯人是人类生物智慧进化最宝贵的礼物，它让我们由野蛮走向文明；由荒芜走向沃野；由贫瘠走向甘冽；由漠视走向钟情。“人一定要爱着点什么，恰似草木对光阴的钟情。”悲悯是道光，流布九州，遍洒八荒。

它是对芸芸众生的由衷敬意。郑板桥曾从小叮咛幼儿：“须长其忠厚之情，驱使残忍之性。”一蚁一虫，是大自然生命的馈赠，生当有价；一草一木，是万世间轮回的温存，感人心扉。扫地僧扫除的并不只“时时勤拂拭，勿使惹尘埃”，更是“一花一树木，一叶一菩提。”悲悯群小，哀惋小虫，是之小。

西安市八街巷糊涂记面馆每天早上免费给老人和保洁员送粥。主食材用大米、小米、苞谷和麦仁，夏天加些皮蛋、银耳和绿豆，天凉了加些红枣、花生。“平淡慈善”“家常慈善”是对其大爱无疆、大善无言精神的至上归纳，悲天悯人，需要我们对社会、对他人、对世界的同理之情，是我们对赖以生存同伴的关爱。“善是保存和促进生命，恶是阻碍和毁灭生命。”

仁慈、关爱，其皆本悲悯二字。正如顶着猎猎北风而为穷苦流浪汉做粥的阿姨；如欧·亨利《最后的常春藤叶》中的老画家，再如钱锺书对自闭症邻居夜半而歌时选择帮助而非斥责。悲悯人世，爱其子民，谓之大。

殊不知当今世界上也在构筑着藩篱。美帝国为图私欲，置中东地区的百姓于水火而不顾，何谓人道；俄罗斯争抢基辅，让数千万装甲车碾过一具

具暴尸的残骸，何谓怜悯？怜悯无小大之辩，之于个人是善，之于国家是义。但作为人类最基本的情感要素，悲悯唤起的是普渡的良知。

“不能因为整个国家在跑步前进就忽略了那些被撞倒的人。”黄文秀没有走向一个人的成功，而是铸就了大山区的辉煌。“来的时候惴惴，怕自己不够勇敢，走的时候匆匆，留下最美的韶华。”扶贫战场的英雄，正是舍小家为大家，换得千家万户灯火长明。“无穷的远方，无数的人们，都与我有关。”悲悯世界，济天下苍生，谓之至。

于人同理，那份沉甸甸的良知，点缀世间万家灯火；于世悲悯，那份沉甸甸的责任，温润寰宇万世苍生。高尚之情感，眼泪之凝华。

（指导老师：姜双明）

认清读书，摆脱冷气

2021级23班 石华杰

“寒窗苦读10年的清华北大毕业生竟给富二代打工，看来读书真没有什么用！”这种言论无不透露着——读书无用论。可是我们试着想想读书真的只有打工赚钱这一个意义吗？显然，此言论恰恰体现了部分网友对于读书及其意义的误解，还有富二代真的就是不学无术吗？这其中的偏见不言而喻。

何为读书？仅仅只是学生时代的学习，亦或只是人们通过考试去获得更好的资源？恐怕真谛并非如此。读书，一方面在于学习考试，这是潜藏于多数人心中的理解，但是读书更应是一种习惯，一种人生态度。如果将读书的含义只局限于应试，局限于获得更好的资源，这种理解何其肤浅！“活到老，学到老”，终身读书学习是我们人生应保持的态度，由此我认为读书不只为应试，不只为考学，更不能简单地成功而去读书。读书应是修身之为，齐家治国之路。

那么为何读书？为打工赚钱为谋取生计？显然这只是一

种浅薄的认知。高尔基赞誉“读书是灵魂的相遇”，少年周恩来更是胸怀“为中华之崛起而读书”的宏伟志向，如果读书只是追求免于给富二代打工，这种对读书的意义的理解是何等的肤浅，何等的荒谬！读书的意义不免在于物质，在于生活质量的提升，在于功成名就；但读书的意义，更在于自我精神的建立与丰富。打工赚钱，只是浅层的追求，唯有精神上的满足与丰富，才是人们经世的永恒财富。以我愚见，那些只看到钱财而去读书的人，不由得使这“万般皆下品，唯有读书高”的高尚事沾染了利欲的俗气！

从另一方面来看，读书无用论恰是肯定“读书无法改变阶层固化”的愚昧之见，正是否定命运掌握在自己手中的鄙陋之见，这难道不够荒谬吗？阶层的固化，最大的受害者便是普通老百姓，如果大多普通人摒弃“读书”，那便形同于将自己陷于消极的“乌托邦”，将国家运势置于水火之中。

华为总裁任正非出生于镇

宁县的贫困山区，但是他热爱读书，通过读书改写了自身命运，同时，以华为铸就“5G”，影响了全国乃至全世界。而他的大女儿孟晚舟却不因富二代这一身份放弃读书，更没有放弃对自己的教育与提升，而是刻苦努力获得高等学历，担任起了华为副总裁的职责。所以任正非父女就很好地阐明了无论是普通人还是富二代，读书永远是最好的选择。对于像我这样的普通人来说，读书更是缩小贫富和阶级差距的最好途径！去读书，爱读书，于己，是想要跃到更高的资源平台，于社会，是化解阶级的固化最好的利器，于国家，是实现社会主义伟大事业最坚实的基础。

读书无用，是因为不读书的人被这谬论所蒙蔽；读书有用，是因为我们坚信读书的意义！

作为中国新青年，我们应该摒弃读书无用论的“冷气”，将国家的希望置于我们的肩上，向着光明伟大的目标前进！

（指导教师：朱彩玲）

别让 AI 绘画抹杀人类的创造力

2021 级 28 班 石昕瑶

苟日新，日日新，又日新。随着人工智能技术的不断进步，由人类亲手创造出的 AI 也在各个领域挑战着人类最引以为豪的智慧。前有 AlphaGo 围棋盘上吊打顶尖棋手，后有如今的人工智能绘画有模有样，令无数画师直呼失业。我们禁不住会思索，AI 绘画是否终将取代人类的艺术创作？对此，我想说，AI 绘画不能也不应抹杀人类的创造力。

罗曼·罗兰曾说，艺术的伟大意义在于它能显示人的真正感情、内心生活的奥秘和热情的世界。绘画本身是一种创造美、丰富美的过程，正是作者的主观情绪与客观事物相交融，才诞生出了兼具美学价值和内涵的众多优秀作品。

纵观绘画艺术发展的历史，我们能在炫目涌动的星空下，看到梵高翻腾的忧郁情绪，能在恬静的一池睡莲中看到莫奈

内心的闲适。而反观无感情无思想的人工智能，其工作原理是对存储于其数据库内的大量画作进行拆解拼凑，组合成一幅与画师风格相似的画作，其作品缺乏情感的表达和精神内涵的承载，而且这些画作的缝合，本质上是赤裸裸的侵权和剽窃行为，许多被剽取作品的画师更是将 AI 画作痛斥为拼凑的“尸块儿”。显然，这些缝合品只是一种侵犯版权的成图工具和造影机器，他们无力独立完成创作，其作品更是无法与人类富有创造力的作品相提并论。

诚然，AI 绘画的日益发达，会给艺术创作领域带来冲击，越来越智能、强大的 AI 也在招致人类的质疑，这是否是人类的自掘坟墓？但一味的抵制、排斥并不能阻断科技创作的浪潮，若不想被冰冷的造影机器所替代，我们必须充分发挥人

类的先天优势——创造力。AI 绘画的迅速发展，为批量复制的快餐式作品敲响了警钟，提醒我们只是一味迎合大众审美而毫无精神内核的作品，是单薄的，是终将被替代的。只有我们在这喧嚣的快餐时代沉下心来，真正为作品注入创新的活力，增加情感的厚度，才能彰显人类所独有的智慧之光和艺术情操。

AI 绘画不能也不应抹杀人类的创造力，其实不仅绘画如此，人类各个领域，面对 AI 都应保持积极的心态。其实，人类是否会被 AI 取代，选择权一直把握在人类自己的手中。只要人类智慧尚在，文明火种就能代代延续，只要人类创新精神长存，文明之光就能闪烁万年。

（指导老师：李姝）

在英语之海里苦苦挣扎

2021 级 2 班 荧惑

一

楼内书卷积于案，槛外无风云行懒。课本放在桌子上，太远，我这个高度近视看不清，记笔记也不方便；托着书吧，已经托了一节课，胳膊要废，于是我扭头看向窗台，神游天外。

我在罚站，而这是长达 80 分钟的英语连堂。

因此，我要站两节课。

上了高中，我得到了极大的历练——体育中考时的我身体素质差到跑上个三百米就气喘吁吁，现如今，我可以站一节课后淡定前往操场参加跑操，亦或刚刚跑完操后喝口水就抄起课本去英语办公室补弱。

那么为什么会站着呢？还不是课文没有背过！

说实在的，有时我倒可以在下课后立刻找老师背诵过关，倒不是上课光顾着背书没有听课，而是课文早便铭记在心。

我真怕在全班面前被提问，真的。尤其是课前抬头想看看

课件上要提问的知识点时又好巧不巧与英语老师“深情对视”，我吓得手脚冰凉，额头冒汗，脑袋发烫，浑身颤抖，大脑一片空白。

我哪知道我是什么眼神让老师如此有提问我的欲望，并精准抓住我没背，或背得不熟的课文。是我眼中在没有背的知识将要提问时那迫不及待的求知欲？

我无法找到英语的美感。我承认但丁的《神曲》句句押韵（英文原版中），但和汉语比起来它又哪有格律诗的工整，哪有词曲的别致？它甚至连单词都长短不一，它又凭什么和排列精巧的方块字叫板？

我讨厌有人把英语和汉语相提并论，这堆字母有什么资格位于主科的地位？不如换成物理！

无可否认我对英语的偏见——文言文，我多读两遍就通其文晓其意，合上书背诵不在话下，只有我不想背的，没

有我记不住的。而英语，说不定连怎么读都没搞明白。单词手写十遍，勉强才可以让听写合格。

付出与收获似乎不成正比，极大的消耗了我的耐心。

二

于我而言，最基本的生命系统是细胞；于英语学霸而言，最基本的生命系统应该是 cell。

人间有三大不可思议的东西：学霸的语感，英语听力和考试的范围。

老师讲的题把我绕晕了，我无奈之下试图从学霸那里获得帮助。

“啊？这个题不是很简单吗？”学霸随口说出的话伤透了我的心。

学霸并非瞧不起我，也不是嘲笑我，学霸是发自内心的认为这题简单，从而真情流露罢了。

“那应该怎么做呢？”我

迫切想知道学霸的锦囊妙计。

学霸看了一会题，把头一扬，满脸无辜，“语感。”

语感是个什么东西！

英语听力也是一大死敌。每次考前我尽力放空大脑，决心一定要认真听听力，拿下英语考试的首场胜利！

“衬衫的价格是九磅十五便士。”我握紧笔，我认为我已经准备好了。

就在此等紧要关头，我的大脑开始作妖：“怎么也飞不出，花花的世界……”

“Wait! Wait! Stop!”

我试图阻止欢乐蹦的大脑，“我正在考试，英语听力，OK?”

我的大脑老实了一秒，我有幸听到了几个单词。

“姐就是女王！”

我气得捶胸顿足，却无可奈何。

整场听力下来，我只听到了零星几个间隔很远的词。但凭借我丰富的想象力，根正苗红的思想和对最近几个单元主题的把握，基于已知的几个单词和各选项之间内在的逻辑关系，我成功给每段材料都编上了积极向上的故事，选上了合理的答案。

考试后脑子里还唱着“听我说谢谢你”，我便迫不及待

地去向学霸炫耀我凭借三五个单词编出一整场听力的“光辉事迹”。

“难道不是很简单吗？”

学霸笑了笑，“我给你讲噢……”

学霸现场将英语听力翻译了一遍。

学霸们像一台智能的手机，将听力、词汇、课文等扫描进入档案，从此随取随用；又或者他们本来就安装有有道翻译、百词斩等英语相关软件，下载了一本最新版的汉英英汉双语词典。

三

我与每一个英语不好的人都有有一种奇妙的默契，大概是一种同样被英语“折磨”而产生的共情能力，希望在日后共同为英语咣咣撞墙的日子里相互安慰，抱团取暖，彼此之间有个照应。

无论先前为了什么鸡毛蒜皮的小事闹得关系有多僵，有怎样的爱恨情仇，在英语补弱的地方相逢，顿时执手相看泪眼，竟无语凝噎。

千般思绪，只能化为一句“同是天涯沦落人，相逢何必曾相识”。

我曾问过丸泥先生高中时期的英语成绩，先生不愧是先

生，那高分让我望而却步，于是对下了凡的大神更添几分敬畏之心。

与之相比，同样是15级那个和我有同一个数学老师的栓子学长就极有共同话题。

“我考四级的经验告诉我，英语背单词就好了。”他给我展示着考研的资料，我凑过去匆匆扫一眼，什么列宁、社会、马克思，全是我搞不懂的，“至于六级，真的背不下去了。”

我扭头看了眼他棱角分明的侧脸，叹了口气。

栓子学长啊，我们之间已经隔了一层可悲的厚障壁了。

诗词歌赋与三角函数，成为了我们友谊的开端。

英语四级如同天堑，将我们分隔开来。

四

最后还是选择那条走上日语的道路。

我依旧写不出好看的衡水体，潦草的“So”几天不见，成了英语课本上或优化方案上莫名其妙的“80”。

我的作文细节错误漏洞百出，从语法到错别字满是老师的圈点。

还能怎么办呢？每天打格子练字，对着作文好词好句咬



追风赶月莫停留

2019级23班 康子越

作者简介：

康子越，东营市一中2019级23班学生，二月文学社第17届社长。高中时期多篇文章发表于《莫愁·小作家》等杂志。现就读于山东大学法学专业。从小热爱阅读，对写作仍处于迷茫的探索状态。是发呆业务爱好者和黑眼圈界的达人，新晋大学生，非常热爱生活但是在没有目标地躺平中，希望可以找到最适合自己的一条道路过完这很长很好的一生。

很喜欢从《人民日报》上摘录的一段话：“别想太多，好好生活也许日子过着过着就会有答案，努力走着走着就会有温柔的着落。”

对大学生活的美好憧憬是曾经高三日日夜夜挑灯夜读时坚持下去的动力，如今高考完六个月，步入大学生活三个月的我终于也有了一点感悟可讲。

01 高中适合怀念

每每想起高三那段日子都会佩服当时的自己——六点起床天还没亮就喝一杯咖啡开始做题，直到晚上十二点堪堪有喘息的机会，电子设备多看一秒都是奢望，课间几分钟抓紧趴在课桌上睡觉，自习课做数学题做到崩溃……

累吗？当然累了。但是一起奋斗过的欢笑过的那些日子依然历历在目——我们会因为班里共同的梗会心一笑，会一听到下课铃窜去食堂笑着抢饭，

会穿着共同的校服在誓师大会喊共同的口号，会高考前后跟各科老师哭着拥抱。

曾经的高中教室像半个家，而现在几乎没人再用“回教室”这个词，而是变成了“去教室”。

教室里的人换了一批又一批，没有固定的位置，甚至身边也没有固定的脸熟的同学，班里放视频的时候不再像周三看新闻周刊那样兴高采烈，而是低头盯着自己的手机。冬天的寒风里我们骑着电动车卡点匆匆赶到教室，又随着下课铃裹着围巾平静地离开。

但是，高中只适合怀念，不适合重来。我想象的憧憬的大学生活与现实并无二致，甚至更加美好。我十分珍惜和热爱当下。





02 关于大学生活

如果一定要描述，那我大一上学期生活的关键词就是：自由且惬意，平淡又丰富。

作为一名法学生，大一上学期的课真是少之又少，几乎没有早课和晚课，大部分时间都由自己支配。大学的节奏比起高中慢了太多太多，八九点起床吃早饭散步，中午跟好朋友搓一顿，下午没事可以蜷在自己布置的温馨宿舍看一部老电影，傍晚在阳台看看海边夕阳，晚上和朋友骑车遛遛校园。作为一个没什么伟大志向的人，惬意地过完每一天已经是幸福感最强的事情了。

“当你没想好要不要做一件事的时候就大胆地去做吧，你还年轻，有很多试错的机会。”亲友这样对我说。于是我尝试竞选班委组织团建，加入学生

会和社团，跟着学长学姐组织晚会、辩论赛、篮球赛，认识在各个领域发光的优秀的人，认识五湖四海的性格各异的朋友，他们个个鲜活生动。

大学生的作业和任务也并不是那么让人难以接受，第一次拍心理剧，大家分工写剧本当演员剪视频，虽然熬到很晚但是期间每个人都笑得很开心；第一次上台展示，虽然紧张到手都不知道往哪里放，但是在老师的点评下学到了很多。大

学里的很多机会都需要自己鼓起勇气把握和争取，很多能力都需要跌倒很多次才能淬炼成金。

最后说说我的专业。作为山大今年分数线最高的文科专业，法学无疑是近年热门专业。应该有很多像我一样的文科生从一开始就对法学这一专业充满憧憬，刚上课三个月的我也没有什么深刻的理解，在这里就不再赘述。但是在法学老师们妙趣横生的案例里，在与时



事热点贴合的课程内容与拓展里，在对事实正误和人性善恶的判断里，我确定了当初的选择对我而言是正确的，也欢迎学弟学妹们报考山大法学系，在青岛迷蒙的山前和翻涌的海边共赴一场约会。

03 追风赶月莫停留

“我的爱好不会因为我没有做到极致而变得不真诚。”我们在慢慢长大，对于这个世界还能够保有一些热忱是生活给予我们珍贵的礼物。我高中很喜欢做精致的手帐，写写随笔，记录或幸福或崩溃的点点滴滴，在疲惫的生活里透透气，梳理一下自己的思绪，让内心的波澜变得平静。在自己的节奏里感受生命的律动，你会发现未来有时候远远比你想象的要美好很多，尽管会经历许多不尽人意，但更多的是从容的

万事胜意。

回顾从进入大学到现在的时光，生活远比我们想象的要复杂多变。所以有既定的目标就不要轻易放弃，我也常常三分钟热度，回想一下，我唯一没有放弃的坚持了十几年的事情就是读书了。我们的青春里多多少少会有点遗憾。但是“不念过去，不畏将来”便是对当下最好的诠释。

人总会被人际关系困扰，我高三也有过困惑的不甘的时候。相逢的意义在于彼此照亮，好朋友是在奔跑的路上遇见的。暂时独处也不要忧伤害怕，在大学也能遇见很同频的人，获得美好真诚的友情和爱情。《月光落在左手上》有这样一



段话：“我从来不指望吸引别人，我觉得这样很浅薄，我得吸引我自己，让我对自己有了热爱，才能完成以后更加孤单而漫长的日子。”

追风赶月莫停留，平芜尽处是春山。所以不要停下脚步，当下永远比过去更值得珍惜，未来永远值得期待。

关于“词语”的两首诗

诗歌，就是一种精神的传记。我们的血脉如果在我们的词里，就如帕斯（墨西哥诗人、散文家——编者注）所说：“如果我们最终面对了，我们将开始真正的活着，真正的思考。”

继上一期我们共同品鉴赵丽宏的诗歌《文字》之后，本期我们共同来品鉴中外诗人关于“词语”的两首诗歌。

词语

[英国]R.S. 托马斯 (程佳译)

苦思冥想，醍醐灌顶！
词语，在时间之笼里
在骨头的栖所
为我歌唱，永不歇息。

你先是尘土，然后是鸟
身披新羽，却总是
敲打着心灵的栅栏。
我，新的诺亚，派遣

你飞到那些钢枝上
停一会，然后把你
召回，在你嘴里寻找
一首闪着金属光芒的新诗。

【品鉴】

被埋葬的词，可理解为或湮没、或消失、或捐弃、或遗忘的词。词作为语言的组成部分，是民族历史的存在。海德格尔说，存在历史在思中形成语言，语言是存在的家。首句的“我要寻找被埋葬的词”，与第二节“我要寻找的词”至第四节的首句，构成了节律或前后回应的音乐性的结构。这个“要寻找的词”，彝族诗人吉狄马加运用了博喻的修辞，示其极为旺盛的繁殖力，喻为“母腹的水/黑暗中闪光的鱼类”，喻体系双重并立的；示其璀璨夺目，喻为“夜空宝石般的星星”，其身后梦一般神秘莫测的美，喻为“占卜者的双眸/含有飞鸟的影子”；在大凉山彝族文化里，诗人要寻找的词“是祭司梦幻的火”，火作为神的双手，召唤先辈与感应万物的灵魂。末节为一结，海德格尔还认为，语言的本质在于存在的言说——这些要寻找被埋葬的词，亦是此在的家；是大凉山的彝族“通过母语，传授给子孙的/那些最隐秘的符号”。

诗人要寻找被埋葬的词的内部，挖掘语言世界民族的血脉与基因，以发扬光大。（李天靖）

被埋葬的词

[中国]吉狄马加

我要寻找
被埋葬的词
你们知道
它是母腹的水
黑暗中闪光的鱼类

我要寻找的词
是夜空宝石般的星星
在它的身后
占卜者的双眸
含有飞鸟的影子

我要寻找的词
是祭司梦幻的火
它能召唤逝去的先辈
它能感应万物的灵魂

我要寻找被埋葬的词
它是一个山地民族
通过母语，传授给子孙的
那些最隐秘的符号

牙把读后续写改成自己写不出来的样子，努力写下饱满的字母，放下笔时手还在发麻颤抖，中指上的茧子又红又肿。

有用吗？我不知道。我对英语没有改观。

但成绩已比上学期高了近20分，单单读后续写21分，那是我以前做梦都不敢想的高

度。

晚饭时间，去一楼食堂买盒奶，同碰见的学长学姐聊上几句，去操场转转。

放空大脑，或者想想诗赋词曲，推敲平仄声韵，瞎扯一些矫情的胡话，欣赏一中的特色夕阳，让风吹跑瓶颈期的无奈。夕阳光映在东边教学楼窗

户上，把绿色的玻璃烧成一片赤红，举目的金芒比那正午的太阳更为闪亮。

走一圈再回到教室，坐下，翻出英语课本，正好可以赶上英语听力。

（这篇文章写于高一下学期刚发英语收心考试成绩以后，现在成绩惨不忍睹）

张友友的预科故事（一）

2022级 友友

（一）未完

互为清风，不惹尘埃。

——题记

开学已近半年，我在新的班级执笔，怀念那个炽热的盛夏。那个盛夏很短，短到只有十天；那个盛夏也很长，长到

足以奠基我们三年的友谊。

“预科二班”，我对着门口A4纸打印的粗体黑字，深深地叹了口气，能上市一的预科当然荣幸，但是进门看到大家三三两两聚在一起聊天难免有些失落。

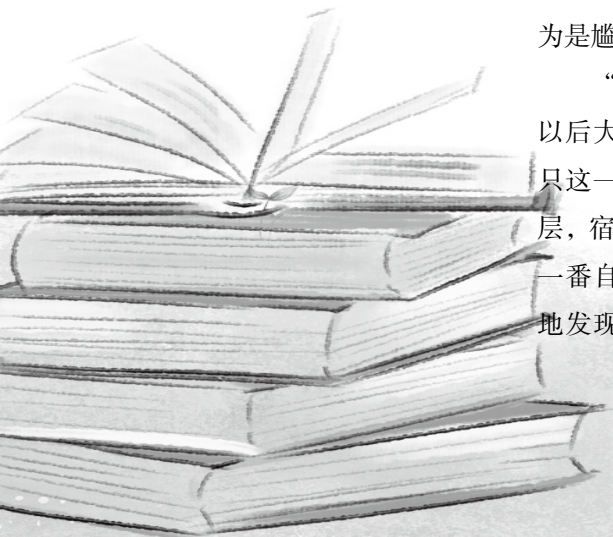
—

正午时回到宿舍，本以为是尴尬的见面，结果——

“先自我介绍一下吧，以后大家都是一家人了。”只这一句话，敲碎沉默的冰块，宿舍的气氛一下被点燃，一番自我介绍后，我们惊讶地发现，宿舍里五个人竟然

来自五个不同的学校！然后就免不了开始一番学校趣事的讲述。

“啊，好想回初中校园啊。”茜茜感慨道，“文汇果树差不多都熟了吧，好想回去摘，去年摘过，可甜了。”我不禁联想到于校的柿子树，“你们还能摘果子啊，你知道我们学校的柿子树，校长可宝贝了。”“怎么说怎么说？”“快细讲。”我顿了顿，“我们不能摘啊，摘一个柿子罚一百块钱，熟透了掉地上也不能捡，捡了也罚钱。”茜茜表示不理解：“不摘种它干嘛呀。”雅雅从上铺探出脑袋：“这叫观赏价值！”



略一思索又说道：“像茜茜这样的应该送到友友的学校。”我们愣了一下，随即哄堂大笑。

二

“花姐今天这身衣服好好看啊。”钰钰趴在上铺发出这样的称赞，我若有所思，“哎，花，其实我第一天来就注意到你了。”话没说完就被雅雅截走，“对对，我第一天来也注意到花姐了，一是因为你当时编双麻花辫，简直背影女神，还有你T恤上那个立体大花，真的很时尚。”“雅雅姐~你又抢我话茬。”我嘟囔两句，继续完成我未完的讲述，“因为我进门的时候，男女生坐得都比较远，几乎都是隔座，就你和一个男生挨着聊天，我当时以为……”“什么啊，那是我以前同学。”花姐反驳道，“你以后喊他狗叫哥就行。”“Ok的，下午实践一下。”（友友内心OS：某博，下次还敢）

三

“我想看《巧克力工厂》。”我楚楚可怜地望向花姐，“唉，我也想。”花姐回头看看，“记录片太无聊了，要不开溜？”我环顾教室确认老师不在，“那你跟班长说，我不认识。”花

姐错愕地看着我，“我也不认识啊。”“那咋办？你让狗叫哥传达一下吧。”然后我和花姐就以上洗手间的名义离开了教室。

出了洗手间，迎面看见了钰钰和茜茜，四人相遇格外尴尬，但看到她俩也提着水杯拿着书，我就知道我们有着同一个目的，走到食堂门口后我看了眼表，还有5分钟下课，我偶然间回头，竟发现班长带着几个男生也往食堂走，“啊这，回头看回头看，预科二班又名干饭班实锤了。”

四

大雨滂沱，下了晚自习，我和我的宝贝茜面面相觑，“伞？”“没有。”“算了，雨不大，跑回去吧。”第二天晚饭后逛超市，意外发现超市门口有公用伞，“拿一把。”我扯扯茜茜的袖子，“不下了吧，今天天很好啊。”我张张嘴，然后赌气似的说，“我不管，我要拿，我说下肯定下。”果然，第二节自习课外面电闪雷鸣，不久就下起了大雨。“你看，我说啥来着。”“不会吧，这变天也太快了吧。”

没错，女孩子们的快乐就是这么简单。

五

“查班级了吗？”“几班啊几班？”

“你们选科都选啥啊？”“我想选大文。”“我必大理呀。”“没想好呢还。”

“避雷！这个饮料太难喝了，都别买。”“种草种草，糖醋鸡米花真的好吃。”“果茶别买水蜜桃的，智商税啊喂。”

“友友教我数学题。”“这个单词咋读啊雅雅？”“你们谁写化学作业了？”

“都十二点了，快睡快睡，明早要起不来啦。”

……

六

远啊，当然远，有人在一楼有人在四楼，现在也在五个不同的班级，看着不同的灯火阑珊。当然也有在想对方。哪怕不能分到一个班，我也希望我们都能分到更好的班级，成为更好的自己。

——能力一般，水平有限。仅想用平凡的文字记录不平凡的我们，用心感受，用笔书写，那十天是我们独一无二的回忆。

好多美女啊

2022级27班 张晶玮

2023年2月6日，在这伟大而又崭新的日子，在初中小学都还在放假的日子，新鲜的高一学生，开学了！

没有各界的媒体争相报道，没有身价几亿的明星代言捧场，在市一中的门口，挤满了即将步入战场的学生战士们。一个小时后，我筋疲力尽地坐在新班级的位子上。环顾四周，我看到了群体庞大的女生，几乎坐满了整个教室。于是我把我的目光转向了我的新同桌，开始细细端详她。

居然是个美女，远看还不至于觉得怎么样，近看却愈发觉得她好看了：面庞干净，薄唇粉嫩，修眉俊眼，颇显水灵。也许是不熟的原因吧，她很安静，好似静女其姝，而且腰板笔直，干净利落，眼中充满了认真。

身边的人就是个美女了，那其他女生呢？

教室门口跳进来一个短发女生，米色棉衣，她的眼睛似乎在笑，灵动的眼神化作一头小鹿。我曾在钉钉上见过她，

却没想到她本人那么好看。不得不感叹人类相机难以还原一个人的真实相貌。

紧跟其后的一个女生，个头不高，齐肩短发乌黑透亮，皮肤很白，粉唇轻启，一副透明塑料框的眼镜戴在鼻梁上，她整个人似乎因此而发光。粉色的棒球服和她的唇色很像，粉色的书包，粉色的鞋子。她似乎都是粉色的，相比于众人低调的色系，她的身边仿佛弥漫着粉色的亮。她低调地快速藏到位置里，似乎怕引起谁的注意，却顾盼神飞，在寻找班里熟悉的面孔。

四周的女生，经过我的审视，基本判断为美女，不过风格各异，各有千秋。我忽然感到深深的自卑，上天为何不愿赐予我一副好皮囊，给我一个外貌的自信呢？

少时，一个女生缓缓走来发书。兴许是她走路太文静了，以至于我沉浸在自卑之中毫无察觉。忽然，一本蓝色大书闪进我的视野，我猛然一惊，下

意识抬头看向发书之人。她是鹅蛋脸面，雪肤花貌，“蛾眉欲颦兮，将言而未语”，温柔的凤眼似有波光微动，巧鼻雕刻于面庞，“俏丽若三春之桃，清素若九秋之菊”。皓齿明眸，般般入画，好似从宋朝而来的佳人，脚步轻移，长袖翩翩，令月光黯然失色。

她迎接上我惊奇的目光，莞尔一笑，告诉我说这是数学书，还特意指着书上的“数学”二字。我点点头，看见她的眼睛里充满着对我的好奇，想必是我的眼神太不礼貌了些吧，她于是缓缓走开。这古典端庄的气质在人群中太罕见了。

我呆呆地看着眼前的书，大文班美女如云，一个个女子皆似天仙下凡，仅以素颜，这样的美就胜过绝大部分的美，也更令人欣赏。所有人其实都是美的，就算那些并不貌美如花的女孩子也是，不过她们的美在于努力上，是不同方面的美罢了。

心灵是需要用美来支撑的，

哪怕你长得再好看，与心灵不相一致自然是不行的。在我们羡慕他人之美的同时，也应令自己的内心变美，这样才算是

真正的美。

我在内心叹气：既然外貌已经美不起来了，就让自己的内涵变美吧。“腹有诗书气自华”

也是一种美。

那么，变身美女，从读书做起。

我与春风皆过客 你携秋水揽星河

2022级10班 张令爱

二月春半，未来可期。

——题记

该如何概括2022年呢？是豪情万丈的百日誓师，是激动紧张的中考，是一次次心动的友谊，还是大起大落的心情，抑或是我所热爱的文学？

大理生的学习很枯燥，背不完的公式算不完的题还有密密麻麻的元素周期表，心中所希冀必然是去文学社活动室的日子，熟络地同学学长学姐打过招呼，便来到独属于文学爱好者的新天地。

活动室不大，两张办公桌，几排书架，但它容纳着几十人

智慧的结晶。暂时放下难以理解的抛体运动，算不明白的遗传交配，不断听写需要横背竖背的元素周期表以及做不完的三角函数题。来到我的乌托邦，如火红山茶花般热情的文学城堡。那是我的心头玫瑰，是心动唯选而不是心动首选。

文学于我而言，静心，养志，每每看到自己的作品印成铅字，内心总涌起一种骄傲的情情。经历相遇的一切，心仪而不占有，欣赏然后交出。

这里志同道合共同热爱文学的朋友们，大家有自己的文风，有自己的思想，也有自己悄悄地或明目张胆地欣赏的

作者。每次发新刊，总急急忙忙翻开目录，寻找自己心仪作者的新篇章。“书是甜的。”“原来文字才是最打动人的。”我这样想到。

文学是我枯燥理科生活的一针强心剂，它灿烂、绚烂，它既感性又理性，既生动又严谨，既可以说是说理育人又可以是超现实主义。它曾一点一点走进我的心，从开始的不屑一顾到现在的一生挚爱。它悄悄地进入我的生活，溶入我的血脉，自此，我便离不开它。

为你，千千万万遍。

阳光住心间

——致封控那段时间的失意与迷茫

2021级34班 梅泽琨

还记得前阵子疫情封控，部分同学居家学习，部分同学封控在校。近一个月的封控时间。学习之余，我无意中邂逅了一条与“新闻周刊”中相似的、满是落叶的金黄大道。

“我要去找我哥！”是的！他打羽毛球滑稽的姿态总会把我和烤面筋笑得人仰马翻。去瞧一个小胖打羽毛球，无疑是我俩目前唯一的乐趣。我和烤面筋于喧闹的球场中穿梭、寻找，却终没能再领教一番。失意间，我靠在烤面筋的肩头，言语中，却没有等来回应，只觉得她停住了脚步，我抬起头，一条枫叶熙攘的大道映入眼帘。

疫情形势严峻，自然扰乱了同学们学习生活的规律，失意、无趣充斥着闲暇时间，却也使我们失去了学习的动力，有了懈怠之心。那条金黄大道，

正像是阳光洒满了的大道，正像是秋天为我们在校园中留下的潜心佳作。它的出现，即使昙花一现，却也使我失意的眼神绽放出光，无聊的思绪也被刹那间的惊喜冲淡。我握住呼吸，这一刻仿佛停了许多，以致于这阳光大道深留于我心间。我和烤面筋牵着手，一步一步向前迈着，同“新闻周刊”中一样，听着枫叶被踩碎的声音，坏心情也随之消散。

校园中那条枫叶熙攘的大道，正像一缕阳光，照进了我平淡的校园封控生活。

校园正北二路，我想它将是对于一中独特的回忆。我在空间动态中写道：冬，我也要去看看它雪后的模样。

严峻的形势下，同学们生活的范围受限，便争相丰富起生活的内容。5：40的清晨，

球场上除了清脆的鸟鸣，树叶的熙攘，还多了同学们的嚷闹和打了好球的欢呼，也让那运动蛋白受体缺失的小胖拾回运动细胞。疫情，无疑让同学们多了一个热爱，添了几分对生活的期待。那个小胖终没有放下球拍，热爱的驱使下，他还扭了脖子，“换了个头”，被他的同学调侃了好一阵。

对啊！这变化的世界，我们总在找寻，找寻中，却不觉脚下的落叶愈来愈多，终通向一条阳光大道。

对啊！这形色的世界，我们总是奋起反抗，拓宽着我们对于生活的态度。

遇见阳光大道的惊喜，身处一中的自豪，在此，与诸君共勉。🌻

长不大的孩子

2020级26班 辰曜

还没有长大
还想像青蛙一样
用很亮的眼睛
看世界一切寻常的现象

看太阳掉进西边的池塘
看月亮挂在东边的荷叶上
看天上的星河夜夜流淌
看岸上的人们匆匆忙忙

还有个很大很大的理想
想做池塘里的领唱
然后游向辽阔的海洋
让整片大海都涌起波浪

错过末班车

2021级4班 徐瑞喆

谁错过了末班车
只能望着未散的烟
刻意避开月的视线
在黑夜里不敢露面

谁错过了末班车
将遗憾独自收敛
只恨我目光短浅
不将安排提前

谁错过了末班车
将长长的路走成直线
路旁的人看了你一眼
提醒你世界是个圆

回想末班车上的滴滴点点
还曾想着明天再见
可惜我跑不过时间
也怪我这百般拖延

校园一角

2022级18班 橘柚

我看见

几只飞鸟从碧蓝的高楼前掠过

冲向天空将身影隐没

我看见

蓬松的云朵在晨曦中卷舒

于悠长的岁月里把风的形状描摹

我看见

阳光从树丛缝隙中尽情倾洒

片片落叶在光中飘摇歌舞

我看见

青春洋溢在云水之中

欢笑飘荡在天地之间

坚定者的目光凝聚在书本里

不屈者的身影飞跃在跑道上

在校园的一角

编者按：

寒假里，文学社胡爱萍老师在社群内部，向同学们征集了在大赛征文和平时写作练习方面的问题，并以语音的形式在线上统一进行了回答。现将胡老师的回答要点整理成文字，在这里呈现出来，希望能够给更多的同学以启发。

征文写作问答

1. 征文写不出感情，写不出东西怎么办？

解决这个问题，还是希望同学们将征文写作与个人的思想情感联系起来。不管哪一类征文，征文组委会、出题人的出发点都是希望作者能够把文章写作和个人思想结合起来，在文章中找到“我”的存在，写出真情实感。即使是完全以第三人称视角写作的小说，只要每一句话是发自你的内心，出于你的笔下，就会打上你的烙印，带上你的感情。文章缺少情感，就像缺少灵魂，很难成为好的文章，也很难得到评委老师的好评。同时，和几乎所有的写作一样，征文写作中也要努力写出自己的语言，尽

量避免空洞、滥俗的语言。

2. 征文总会写跑题，并且改不过来怎么办？

一般来说，征文的主题要求是比较宽泛的，有的征文，像叶圣陶杯全国新作文大赛，并不限制主题，并且鼓励创新，只要符合大赛宗旨和写作方向，一般不会跑题。征文写作时间也比较宽松，如果发现跑题，完全可以推倒重写。电子稿件的话，可以在前文的语言缝隙处，将关键词和写作主题充实进去，并且与前后文尽量衔接自然不着痕迹。

当然要尽量在写作过程中避免“跑题”，不要等到写完了再去改。一是写作过程中不

断地回看主题要求，二是在作文中要记得回扣主题，展现关键词。如果现场写作，直到文章还有两三百字就要结束才发现跑题时，只能在最后用关键词尽量挽救，但这是下策。平时的作文训练要准确理解写作主题，扣题写作。

3. 征文找不到平日所谓的“有感而发”的感觉怎么办？

要把征文写作和自己的生活经历尽量“联接”起来，写作中，既要“忘我”，又要找到“我在”。要把个人放在一个更大的环境中去思考问题，了解“我”与环境的关系、“我”与周围人的关系，“我”的外在表现与内心感受、觉知的关

系。每一个人都是一个小小的宇宙，与大宇宙发生着某种必然的关联，我们要有觉知自我存在的能力，不是混沌、懵懂地度日，而是知道自己的生活状态、学习状态，与环境、他人关系的存在状态等。比如，创新作文大赛要求以“它们”为题进行写作，要求“写出个人的经历与感悟”。“它们”与“我”的经历与感悟怎么联接呢？“我”怎样看待“它们”？“看待”，也可以换成别的动词，“我”怎样“觉知”“它们”的存在；“它们”的存在并不具有主观能动性，重在“我”的觉知。比如，树，它们的存在对环境的影响，对人类的启发，“我”对它们的态度、认识、体验是怎样的，我怎样接收到了它们对“我”的影响、启发。这样就找到了“有感而发”的“感”，思路打开，也就有东西可写了。

4. 感情无法用更高级的语言表述怎么办？

这个问题提得很好，说明同学们已有了更高的写作追求。然而，感情的表达没有高级语言和不高级语言之分。比如，海子“面朝大海，春暖花

开”，这两个短语，八个字，分开看，都很常见，两个短语也都早已分别存在，但，是海子第一次将这两个短语结合起来，形成一个整体，让读过它的人生出新鲜感，好像重新理解、审视这八个字，增加了词语的蕴义，产生了“1+1”大于2的表达效果。这里的“春暖花开”显得更广阔，更富有生命力，站在海边面朝大海的春暖花开与坐在自家窗前看着楼外的春暖花开，不只是语言表述不同，可以说思想情感境界也不同，前者更开阔，生命体验更强烈。

好的语言每个字都是熟悉的，亲切的，没有生造词、生僻字，这不是语言的高级，而是生命体验的可贵。这就像面对同样的几种基本颜料，优秀画家可以调配出丰富新颖的色彩，画出了优秀的作品。语言运用的奥妙就是化平凡为神奇。抒发感情，完全可以用最平淡的词语，“至情无文”，极致的情感表达出来反而是平静的，平凡的。李白的《静夜思》，20个字，我们自小就会背诵，然而生命体验丰富、深刻的人对这首小诗的解读远远超过诗本身。平淡语言下面蕴藏着巨大的力量，像小说的冰

山理论一样，我们看到的简少，而内里蕴含的繁多、深厚。

什么是高级的语言，好的语言？我们借用作家孙犁的话：“根据我们的最有功绩的文学老师的说法，有如下性质的语言是文学上的好的语言：（一）明确；（二）朴素；（三）简洁；（四）浮雕；（五）音乐性；（六）和现实生活有紧密联系。”孙犁还说：“应当经常把你的语言放在纸上，放在你的心里，用纸的砧、心的锤来锤炼它们。”

5. 如何写出一篇讽刺现实的小说还不被被讽刺的人发现？

一是作者要有高超的讽刺表达技巧。二是那个被讽刺的人不读不看，或者读到之后理解不到。作者的讽刺技巧与对方的理解能力之间的“博弈”，有讽刺而对方却并不认为被讽刺，和虽没讽刺却被认为讽刺了。然而这都不是写作的重点。写作的重点是，要把格局放大，即使是讽刺类作品，也要“对事不对人”，无论谁做了那样的事，都要受到鞭挞和指刺。即使针对人，也是表现或讽刺一类人，选取这类人身上的恶

劣本性，进行批判、指刺。讽刺现实的作品，要对现实有深刻的认识，抓住问题的本质，对社会上的弊病进行针砭，对人性的幽微、幽暗处进行揭露，这样才能真正达到“针砭时弊、治病救人”的讽刺目的。

6. 小说怎么样才能避免语言的杂乱无章、絮絮叨叨？总感觉小说写得不够简单明了、生动有力。

小说的语言风格多种多样。某些名著的语言也看似“絮叨”“杂乱”，这是与文本表达的需要有关，与小说刻画人物的要求有关。如塞林格的《麦田守望者》，主人公霍尔顿是个16岁的中学生，成绩差，被退学，流浪街头，对社会有积怨，玩世不恭，所以言语粗俗，口语化，常表达内心的不满，他的反叛也是对那个虚伪、丑恶社会的讽刺。整部小说的语言简单、松散、随意，也反映了人物的性格特点、心理状态。再如，你若要写一个患有某种疾病的人尤其是老人，要用第一人称视角，深入到人物的内心去写，人物语言有可能是颠三倒四、絮絮叨叨的，那么采取人物本身的语言才能更

好地塑造形象。当然这些是作者主动选择的语言表达风格。

在需要简明生动的时候，就要简明生动。追求简明生动，是学习语言的一个必要过程，而语言训练，锤炼语言，是要下功夫的。毛泽东在《反对党八股》中说：“语言这东西不是随便可以学好的，非下苦功夫不可。”

同学们在平时语言训练中，要做到语言“简明、生动、有力”，一是要尽量去除句子中的形容词、副词，多用名词和动词。（抒情散文除外）回想我们学过的小说，给我们留下深刻印象的细节，大多是名词和动词组成的，如《孔乙己》中孔乙己在得意时“排出九文大钱”，在潦倒时“从破衣袋里摸出四文大钱”；小说《药》中，写黑的人向华老栓交付人血馒头时的一连串动作：“黑的人便抢过灯笼，一把扯下纸罩，裹了馒头，塞与老栓；一手抓过洋钱，捏一捏，转身去了。”这里，基本都是名词、动词。尤其动词，对阅读体验的冲击力、对人物形象的表现力，是非常显著的。少用形容词、副词，多用名词、动词，去掉那些可有可无的修饰语，就能够使句子简洁。而简短的

句子更有力。

当然，语言运用和文本需要有关。抒情性散文的句子，就多用修饰语，使句子节奏缓慢、基调柔和，便于抒发情感。如朱自清《荷塘月色》：“曲曲折折的荷塘上面，弥望的是田田的叶子……”这类描写语言，就显得轻柔、绵长，利于抒发细腻、温柔的情感。

7. 文章中一定要多种描写手法才算是比较好的文章吗？文章中重点突出一种描写手法，其他的都很少甚至没有的，这样的文章容易写好吗？

这个问题中的“描写手法”，指多种表达方式的一种。描写手法有正面描写、侧面描写，以及渲染、白描等等。提问人在这里应该是问“多种表达方式”。

我们常说的“多种表达方式”，指记叙、描写、抒情、议论、说明等五种，不同的作文体裁有不同的侧重，按表达方式区分，有记叙文、议论文、说明文等。一般认为，单纯的描写难以构成一篇完整的文章，因为文章的“内核”或者说“主干”，是需要记叙、议论、抒情才能展现出来的。比如《荷

塘月色》，以写景为主，然而段落语句连缀成全篇，形成一个整体，是靠其中简要的记叙语句交代连接的：出门—散步—回家；体现文章主旨的句子，也是一句抒情“这几天心里颇不宁静”。这些记叙和抒情，虽然少，但不可或缺。

把作文体裁分为记叙文、议论文、说明文，是为了帮助初学者逐一掌握不同的表达方式，学会侧重运用。但高中阶段，同学们的表达能力在提高，思想感情也日益丰富，单一运用某一种表达方式已很难达到写作目的，因此我们写记叙文，是要运用多种表达方式写作复杂记叙文，《普通高中语文课程标准》在“必修课程学习要求”中明确指出：“自主写作，自由表达，……进一步提高记叙、说明、描写、议论、抒情等基本表达能力，并努力学习综合运用多种表达方式，力求有个性、有创意地表达。”

写议论文，是要写说理性散文，侧重议论的散文，有对问题或现象的观察和揭示，就要用到叙述；有观点，有感情，不仅晓之以理，也要“动之以情”。好的作品无一不是综合运用了多种表达方式。就算是以故事写作为主的微型小说，

也会有细节描写，否则不足以打动人心。

几乎所有的征文要求，都要求作者“写出个人的经历和感悟”，经历，要有记叙；感悟，则需要议论和抒情。

8. 如何能把文字写得有力，如何能使读者强烈感受到我想要表达的情感，例如愤怒和悲伤等等。

这就要求我们提高语言的表现力，力避一些空洞、无力的句子，剔除那些乍一看慷慨激昂、再细读空洞无力、华而不实的语言。在阅读、积累语言的基础上，更要锤炼语言，写出自己的语言。要真情实感，不要虚情假意；要质朴真诚，不要矫揉造作；要句句落位，叙述要准确，议论要独特，抒情要真诚，每一句都是出于真心，抒写真情。在平时的写作中，就要说自己的话、写自己的文章。可以尝试一些语言训练，比如：同一个意思尝试用不同的比喻句等修辞手法表达；用意思相近的词语表达，找到最准确最新颖的那个词句；读名家名篇，用自己的话把原著中的意思表达出来，一

次次修改调整来靠近原著，等等。

情感表达上，要贴近人物内心去写，要进到人物心里去揣摩人物思想情感；可以借助一些抒情方式，如直抒胸臆、寓情于景等。语言表现力强，有强烈的感染力，才能够引起读者的共鸣。

9. 如何让语言描写更加细腻，有美感，更容易让人共情？

描写语言更多运用在散文写作中。细腻的描写，重在写出细节，包括外部景物、内心感受的细致、细腻。细腻有美感的语言，节奏一般是缓慢的长句子，形容词和副词是必须的。

语言描写细腻，首先需要我们内心体验细腻。心理描写，要深入到人物内心，作者要把自己化身于你要刻画的人物，去设身处地地去思考他（她）在某种情境下，会怎么说、怎么做、怎么想。环境和景物描写，要将脑中设想的境和景，用文字尽量准确地呈现出来。平时生活中要注意观察，要提高语言驾驭能力，心中所想，就能笔下所写。

提高语言能力，还是要依

靠阅读，阅读是最好的老师。阅读自己喜欢的优秀作品，琢磨其中语言的精妙之处，尤其是细腻的心理描写和景物描写。

10. 有时写出来的跟构思时的差距很大，这种差距如何缩短？

写出来的跟构思的差距比较大，是很难免的。将内心相当虚幻飘渺的思想情感捕捉住，用文字固定在纸面上，确实有难度，语言表达只能无限接近我们内心的构思与设想。以小说为例，用我的一点浅薄经验来说，一是首先用几句简略的话把构思的框架固定下来，比如用一大句话，包括三四个小句子，写出故事情节的“起承转合”，将小说几个关键处、转折处固定好，就像设下几个路标，标好故事走向的路线，在写作过程中，要尽量贴着这个标好的线来写，要用关键词语往写作的中心线上靠。举个例子：以“自尊”为题写作，首先我们确立的主题是“一个被伤害过自尊的人重新获得了尊严”。确定好这个写作线之后，进行充实。一个怎样的人？他的外貌、性

格、爱好、家庭背景、所受的教育、重要社会关系等等，哪些是需要在这个作品中交代清楚的；他或她怎样被伤害了自尊？被什么人伤害？为什么被伤害？是因为他个人的原因还是别人的霸凌？具体过程怎么样？事先考虑好这些问题，哪些需要在文章中交代清楚，哪些和中心联系不紧可以略写等等。这样慢慢扩展，看你的作品容量、写作规划，进行剪裁选择。“一个人被伤害了自尊”当然也可以形成一篇文章，但似乎未完成，而“重新获得尊严”则使这部作品上升了一个层次。怎样重新获得的，在这个过程中人物得到了怎样的成长，与周围人的关系发生了怎样的变化，等等等等。用一句话或几个短句子标识出写作的关键处，可以帮助你遵循写作路线，校准写作目标，不至于写出来后偏离构思太远。

11. 有时在生活中遇到的事情可以反映一定的社会现象，但是写出来似乎就与我想要表达的东西几乎不沾边，怎么办？

遇到什么事情就写什么事情，用记叙、描写手法进行记

录，写下来是一篇记叙文，这对我们没什么难度；遇到的这个事情比较典型，能够反映一定的社会现象，我们经过思考，可以揭示出这个事情、这一现象反映的社会问题、产生的社会根源，写出来是一篇夹叙夹议的杂文或说理性散文，这个有一定的难度。难点正在于，所见所闻的这件事，或这种现象，它揭示了什么问题，它产生的社会根源是什么；更难之处在于，我们应该怎样解决它。从个人见闻，到社会现象，再到根源探究，难度逐层加大。发现问题—思考问题—解决问题，提出解决问题的思路及途径，检验的不只是写作能力，更是思想的清晰及深度。

朱光潜先生说：“文字上面有含糊，就显得思想还没有透彻，情感还没有凝炼。”写出来效果不好，原因不只在语言本身，更在于有没有想透彻、想明白。写出来与想要表达的有距离，前面也讲过，首先写作思路要清晰，先明确构思的框架；再者写作的过程中要贴着这个思路、在框架内写。当然还是要提高语言驾驭能力，要沿着设定的思路走。👉

梦林霁霏图

2021级15班 沉凝

老程是成宁画技最好的画师，城里的许多人都找他画过画。老程这人特奇怪，一是收钱随心情，二是从不描摹古画。甭管对方出多少钱，他都不画。唯有那一次，他破了例，却再未提起画笔。

那是1940年的夏天，小鬼子大批的军队驻扎在了成宁，小鬼子的将领宫本格外喜欢中国文化。

成宁城内最有名望的方老爷惊恐得不得了，因为他有一幅画，唐代大画家沈孟的真迹《梦林霁霏图》。这是方老爷的珍宝啊，方老爷瞒得死死的，除了他和老管家，谁也不知道。

老管家跟了方老爷几十年，是最忠心的下属。

小鬼子进城的第二天，就贴了告示，宫本将军听闻城中有一名画真迹，欲一睹真容，提供线索者，皇军大大有赏。老管家出门采买，看到了告示，

眼珠滴溜溜地转，不知道在想什么。

转身间，与老程相撞，老管家打了个趔趄，往后退了几步，笑眯眯地问老程说：“那真迹是不是在你那里咧，你可是绘画高手……”

老程径直打断他的话，“我从不画那种画。”老程神色冷淡，盯着他，那眼里透着一股狠劲，好似能窥测一切。

老管家被看得发毛，硬着头皮说：“你真没有，那皇军一生气，咱们小命都得玩完儿。”

老管家想诈一诈老程，若真有，便告诉小鬼子，既得了赏还不用出卖方老爷，两全其美。老程就是一普通百姓，又能拿他怎么着，大不了赏钱分他些许就是了。

“什么皇军，是小鬼子！”老程恶狠狠地啐了一口，头也不回地离开了。

老管家抿了抿嘴，不说话。往方宅走去，老管家被人

敲了一闷棍，晕乎乎的，戴上了头套，不知道拉到什么地方去了。老管家醒来，自己的手脚都绑在了椅子上，挣扎无果，老管家瘫在了椅子上。

军士靴嗒嗒嗒地在地面跳舞，门被打开，来人身着土黄色军装，黑色军土皮靴擦得锃亮，浓眉大眼，人中处留了一撮胡子。旁边是刚投奔了鬼子的汉奸李四儿。

老管家吓得腿直抖，他和李四儿有过节，李四儿要在皇军面前说点什么，他可就完蛋了。

“太君，这就是我说的那个人，城里最有名的方老爷的管家。他知道的可多了。”李四儿笑得谄媚，连老管家都觉得有些虚伪。

“哦，是吗，那你们方老爷有什么好画吗？”宫本说着不太流利的中国话，有几分日本口音在里面。

“你想清楚再回答。”李

四儿给老管家一个威胁的眼神。老管家还未张口，宫本已经抽出了长刀。

老管家浑身打颤，“我……我知道，老爷他……他有一幅唐代沈孟真迹《梦林霁霰图》。太君别杀我，别杀我。”老管家满头虚汗，吓得魂飞魄散。

宫本将刀收了起来，让李四儿给老管家解绑，放老管家出去，老管家心有余悸地回了家，连赏钱都没有拿。在路上又碰到了老程，老程冷哼一声，充满了不屑。

没过多久，小鬼子带着人将方宅围了起来，见了方老爷张嘴就要看画。宫本还若无其事地看了一眼老管家，老管家心虚不已，但还想着没拿的赏钱，就又没那么心虚了。

“唐代沈孟真迹，方老爷不会不知道吧？我也没有其他想法，就是想看看。”宫本说罢，摸了摸小胡子，目光犀利，手已经握住了军刀的刀柄。

“再过半月，就是我五十大寿，我邀了许多人来看这画，只能在过完寿后了。”方老爷略显从容，既然躲不过去，能拖一天是一天，赶紧想个法子才是。

宫本走后，方老爷看向老管家，这件事只有两人知道，

他不说，那就是老管家说出去的。

“你跟了我二十年，你走吧，这里容不下你了。”老管家格外惶恐，方老爷说一二他是知道的。收拾好东西后寄住在旅馆，李四儿也把三十大洋的赏钱送了过来，老管家得赏的喜悦冲淡了失掉工作的难过。

方老爷以画寿画的名义，将老程请来。

“我有一名画真迹，马上就要入贼寇之手，老程，现下只有你能帮我了！”说罢，就要跪下。老程眼疾手快扶住。老程明白他的意思，以假乱真，可是他从不描摹古画。但他也是个有血性的中国人，怎能让中华的瑰宝落入敌人的手里！就破戒又何妨！

老程当即回家拿了画画用的东西，当方老爷展开画轴时，老程也有些呆滞。

远山黛影，苍青色的树林，葛黛色的层峦，起伏的山，云雾缭绕，雾霭迷蒙中如真似幻。苍劲有力的线条，缥缈虚影的画法。老程觉得看上一眼就很满足了。老程一笔一划地描刻着，沉醉其中，不知过去了多久。可无论如何，他只能复刻八成像，老程叹了一口气。

方老爷一看，与真迹已是十分相似，当即就拍手叫好。只有老程心有不安，想要说什么，却又没张开口。

“日寇横流，成宁自古就是兵家必争之地，留在我这也不安全，方某有一不情之请，你带着它到延安去吧。”

老程眼中带泪，深深地鞠了一躬，“必不辱使命。”方老爷也深深鞠了一躬，郑重地道谢：“多谢。”再起身时，两行清泪，方老爷目送着老程离开。

成宁城里再没有像老程一样画技超群的画师了。

随后，小鬼子拿走了假的《梦林霁霰图》，找鉴定的人一看，这是假画，颜料为新的。鬼子一听勃然大怒，杀了老管家，方老爷装作不知情的样子幸存了下来。

1962年，方老爷病入膏肓，这十二年以来越来越好，建立了新中国。可最令他魂牵梦萦、放心不下的，是那幅《梦林霁霰图》。

方老爷儿子多方打听才知道，当年老程去了延安，又跟着去了西柏坡，辗转到了北京，那画在博物馆里收藏着，是镇馆之宝。方老爷还是不放心的，命儿子亲自看看。

方老爷的儿子不停地赶路，赶到北京时，看着玻璃后面的画，失了神，与它相比，旁物都黯然失色，毫无光彩。旁边有一老者，自称姓程，静静地讲述着他保护这画的故事。

方老爷的儿子马不停蹄地往回赶，赶回成宁已是半个月过去，立刻飞至方老爷床前，说了那幅画的情况。

方老爷嘴唇蠕动。
方老爷儿子贴近他的嘴唇，才听清他说的话。

他说：“那画好好的，我可以放心地去了。”

（注：所有人名、地名，画作名皆为虚构。谨以此篇献给所有在战火年代奋力保护文物的人）

镇尺

2020级26班南石

年届五十的王厚德平日里没别的爱好，专爱练毛笔字。

王厚德写得一手好行书，若是职称再高些，他的字就可以挂在单位的迎客厅里了。在他书房里堆着厚厚一叠书法字帖：有魏碑晋帖，也有苏黄米蔡。练字的家伙也样样齐全：湖州的狼豪，泾县的宣纸，端溪的砚台，徽州的墨块……外加紫檀木笔架和青花瓷笔洗，排满了一桌子。王厚德练字也勤，每打他书房前走过，总能闻到一股浓郁的墨香。

可这墨香不是谁都能闻惯的，他老婆桂兰就闻不惯。“你看看你，弄得家里成日臭气熏天。”桂兰总皱着鼻子抱怨。因此王厚德在她的强迫下，不得已常年紧闭书房大门。他儿

子小康也闻不大惯，小康十九岁，正在北京上大学，王厚德本想叫他也练练书法，无奈这孩子从小就定不下心来，闹到现在也没动两笔。

这不，前两天王厚德又在试图劝服小康：“难得的暑假，快别成天端着手机看了，学点传统的東西多好啊！”小康却连头也不抬，说：“爸，您自个儿练书法我不反对，可别再提叫我学书法这事儿了，学来有啥用？”桂兰也过来帮腔：“就是啊，除了搞得家里一团乱，还有啥用处？”王厚德挠了挠头，自己也说不上到底有啥用，忽然他灵机一动，扔下一句“你们等明天看好了”，就又把自已关进了书房。

第二天，楼道口糊上了一

张八开大的纸，上书四个大字“禁止吸烟”，王厚德得意地对家人们说：“你们从前不是老嫌楼道里有人抽烟，弄得玲玲光咳嗽吗？现在这个事就解决了。”

这张纸把桂兰和小康的嘴封了一天，可一天之后，那张纸上出现了几个烫出来的大洞，似乎那个抽烟的不仅没听劝阻，还把烟头按在了纸上，他正愁公共楼道墙上没地儿灭烟头呢！更可笑的是，有个洞正好就烫在“烟”字正中。这回轮到王厚德闭嘴了。

但闭嘴归闭嘴，王厚德还是舍不得这些老墨宝，幸而十岁的小女儿玲玲对这些物件很感兴趣，令他颇感欣慰。玲玲时不时跑去爸爸书房里把玩他

的毛笔,要不就涂抹他的墨汁。毛笔动得,墨汁动得,只有一样东西可千万动不得,那就是镇尺。

原来,王厚德练字久了,独独对收藏镇尺产生了浓厚的兴致,玉的、铜的、石的,摆满了一抽屉,全都是他的宝贝。可怪就怪在他这么多镇尺,平时却一个也不用,理由是“舍不得”——等真正挥毫的时候,他早备下了另一套“镇尺”:笔搁、砚台盖、道边捡的鹅卵石、玲玲的铅笔盒,连他自个儿的手机有时也难免染墨。有一次桂兰扫除时忽然大声嚷起来,原来是他们结婚前照的一幅相,此刻正立在团团墨字中间。小康不等他妈妈絮叨完,早已憋不住笑了,说:“爸就这么个怪脾气,我看不送他个‘书痴’的名号,也对不住他!”王厚德不以为然地梗着脖子,自己却也“扑哧”一声笑出来。

然而,谁能料到,正因为他这个“怪脾气”,日后却闹出一桩乱子来呢!

事儿就出在“禁止吸烟”挂在楼道口的第五天。这天傍晚,王厚德下班一回家,就鬼鬼祟祟地钻进了书房,连衣服都顾不得换。桂兰眼尖,顿时起了疑,悄悄起身去把书房门

打开一道缝,往里一瞅——呀!可了不得!只见王厚德正在他练字用的毛毡上摆弄一个拳头大小的铜铸菩萨。桂兰只觉两眼一黑,急得险些晕过去,她赶紧推开房门,大喝一声:

“你放下!!!”

在各自屋里忙活的小康和玲玲都被这一嗓子引了出来。只见桂兰阴着脸,把王厚德从书房提溜到客厅里,嘴上还不住地问:“你从哪弄来的?你从哪弄来的?”

王厚德手里还不肯放下那尊菩萨,小声嘟囔着说:“小区门口……垃圾堆边上捡的。”

桂兰一听更冒火了。王厚德连忙补上一句:“洗了,我已经在外边水管上冲了一遍了。”

“祖宗哎,这不是洗了没洗的问题!你可晓得你捡了个啥吗?”桂兰顿足叫道。

玲玲从没见过她妈妈这么气急过,在一旁吓得动也不敢动;小康上前去从他爸手里拿过那个菩萨看了看,耸耸肩说:“妈,你急啥,这不就是个摆件吗?”说完,他顺手把铜菩萨递给玲玲。玲玲见了新奇,兴奋地接过来,却不料桂兰顿时变了脸色:“玲玲快扔下!快!小康你这不是出息的,何苦害了自己,还要连带你妹妹!玲玲本来身

体就弱……”桂兰几乎要哭出来。玲玲呆住了,手一松,菩萨就“当”的一声砸在地板上,被王厚德趁机拿回来攥在手里。

“妈,这话我可就不明白了,什么害不害的?”小康盯着他妈妈问。桂兰痛心地道:

“你们现在这些小孩子呀,真是把老祖宗的事都忘得一干二净了!这是菩萨!不能随便往宅门里带的!如果要带进门,必须得烧纸焚香,设上佛龕,经六道仪式,恭恭敬敬地请进来!”

“那……要是做什么也不做,就像爸爸这样拿回来,会发生什么吗?”玲玲怯生生地问。

“遭报应!”桂兰瞪大眼睛说,又狠狠剜了王厚德一眼,“碰着了的人,三天之内都会……”

“行了行了,妈你也真是的,现在都什么年代了,还搞这封建迷信!”小康实在忍不住,脱口而出打断了桂兰,“你要讲冲我爸讲,别误导了玲玲。”

桂兰见小康顶嘴更来气了:“我先冲你讲!你不要以为自己上了大学,就可以什么也不放在眼里了!你要尊重传统!老一辈传下来的是错不了的!”

“哎哎,桂兰,好好说话,不要急。”见桂兰激动起来,

王厚德连忙劝道。桂兰却白了他一眼：“他小孩子不懂规矩，你这么大岁数的人，难不成也不懂？”王厚德还要劝，却又听得后面小康争辩道：“妈，不要曲解了传统，这是旧时代留下来的糟粕，早就没人信这个了！”

“没人信？那你说说为什么捡破烂的都不捡？要真垃圾堆里有宝贝，还能叫你爸捡着？”桂兰的嗓门越发尖利。

小康一时语塞，血直往脸上突突地涌。王厚德见这边形势又不妙，连忙拉过他儿子，劝道：“好孩子，咱停下歇歇，别说了。孔子尚且‘不语怪力乱神’，何况咱呢？别讨论这事儿了……”

小康却用力甩开他爸爸的手，气愤地说：“爸，现在这个时代怎么还容得下这种思想？你又劝不住妈，倒反过来说我，亏你还是个党员！”

王厚德紧紧攥着那个铜菩萨，脸上青一块白一块。玲玲见这场景，急得哇哇大哭起来。一家人赶忙都去哄玲玲，把吵架的事先撇在了一边。“坏菩萨——爸爸把它丢回去——！”玲玲抽泣道。“好，好，爸爸这就去扔了它。”王厚德安抚好女儿，在桂兰的怒视下急忙跑出了家门。

等王厚德空着手回来，桂兰已经一声不吭地自顾自打扫起了房间，小康坐在沙发上抱着玲玲，脸上仍然一副不服气的表情。王厚德在小康旁边坐下，尴尬地挠了挠头。

“唉，可惜了一把好镇尺。”王厚德叹气道。

小康瞪大了眼睛：“爸，难不成你捡那个是要……”

王厚德笑道：“我还能捡来干什么？你刚才也看见了，那个底座多平啊，分量也重，我寻思着摆在案上，省得哪天

又起了兴找不到东西镇纸……”

小康摇摇头：“爸，凭您这劲头，真不得个‘书痴’的名号都对不住您。”

王厚德又挠了挠头，半晌他又说：“你这孩子也忒急，下回和你妈说话得慢着点，听见了没？”

小康点点头，说：“其实您和妈那些都是旧东西，不过什么该去什么该留，我想咱们还是得弄明白！”

见王厚德眼里闪着希望的亮光，小康知道他又要劝自己学书法了。

然而玲玲怕是哭过了头，第二天一早就发起了高烧，小康不理睬喊着“报应啊，报应来了”的桂兰，立马背上玲玲和他爸一起去了医院。回来的时候，王厚德又瞅见楼道口那张被烫得千疮百孔的“禁止吸烟”，想了一会儿，叹了口气，把它一把扯了下来。



一封未发出的信

2021级25班 任泽铭

中日军队都在集结，战争的氛围愈发浓厚，上海大有山雨欲来之势。思来想去，他决定给儿子写封信。

一念至此，便披上衣服，从卧室摸黑走向书房，他怕把妻子惊醒。轻轻关上书房门，打开灯，书房里铺开了昏黄的光。

坐在书桌前，望着眼前空白的信纸，他迟迟下不了笔。上次给儿子寄信，还是三个月以前，洋洋洒洒写了一箩筐的训导文字，大概是许多像是“君身为男儿，当有报国之志”“生活作风，应有青年人之标准，军人之规范”这样的话，现在想想，当时真是糊涂，想说的在心里话似乎一句也没有说啊！

想到这儿，他忍不住笑了两声。好，那就动笔吧，给儿子好好写一封信。

“为民吾儿，近日上海局势日益紧张，大战似已不可避免。我便趁这雷声还没有响起

的时候给你写信。

“你参军也有二年了，我和你母亲一直放心不下你，总怕你出什么闪失或差错，你年纪小，没有处世经验。我们家也算是较为宽裕的书香门第，从小到大，也没有让你吃些苦，多经历一点点磨难，现在想想，便有些后悔了。

“你大学毕业了业，我本已为你谋好出路，你却说要去当兵，你知道吗，当初我和母亲的心情是怎样复杂？我生气你没有听我的话去谋个稳定的职业，同时，我又欣喜你已经长成了有主见的爱国青年，能为我们这个国家奉献力量。我不能阻止你飞翔，只能目送你走上自己选择的道路。你走的那天，说出来不怕你笑话我，我也掉了些眼泪，但雏鸟不能一直依在父母的怀抱中，终究是要飞走的。

“你不在的这些日子，你母亲可是担心得紧，更思念得

紧。形势又紧张，每日只是收听一些消息，哪里又交火了，哪里又牺牲了多少人，你母亲便寻个地方，默默地流泪。我也无法安慰她，我也想流泪啊！她在房里哭，我便披了衣服到院子里去，坐在夏日里我常常同坐的青石板上，看着那棵你小时候常爬的老树，心里只是止不住的烦闷。幸好，你来封报平安的信，我们的焦虑和不安都好像飞到了天外，但几天又开始新一番的对你安危的担心，哎，可怜天下父母心啊！

“家中的事你不必担心，我和你母亲都好得很。你大哥虽然忙于公事，但会定期往家里送钱来，照顾我们的生活，只是你妈妈那气喘的老毛病总犯，虽去你李叔那里抓了几次药，但效果甚微，大概是有点‘忧以致疾’的缘故吧！

“孩子，此次去信后，下次又不知何日。千叮咛万嘱咐，

我只希望你做到两件事，一是做人端正，光明磊落，要对得起自己的内心和人格，做个堂堂正正的人；二是做事认真，无论做什么事都应当一丝不苟竭尽全力。

“一动起笔来，不由自主就多写了些东西，原谅为父的唠叨吧！最后，我还要叮嘱你一件事，等到风波平息，有条件的话，就回家来看看你母亲吧！要不然就写封信来，信写长点，多和我们说说你在军中的生活和见闻，如果有照片寄来那自然最好不过。

“孩子，男儿志在四方，民族危亡之际，那么这群拿起枪来的青年人，就是我们民族的脊梁，孩子，我们以你为荣。”

好，这样大概是写成了，他转了转有点酸疼的手腕，小心梳理整齐信纸，慢慢地又读了一遍，然后，在信的末尾郑重写道：

“盼捷报！”

最后落款：

“父文甫于二十一年元月二十八日”。

天已微亮，东方刚刚升起一抹鱼肚白，昏暗的光和迷蒙的晨雾纠缠在一起，令人看不分明。站在窗前，他浑浊的眼睛微微眯起，望着远方露出模糊轮廓的地平线，似乎陷入了某种遥远的怀想。

突然，一阵响雷般的声音将他震得一个激灵。他看见他的大儿子，风一样撞进了院门，往日的沉稳已被焦急和紧张代替。

“父亲！”

“怎么了？这么慌张，不要着急，说！”

“上海开战了！”

“什么……”

“而且……”

（指导老师：徐金键）

我想

2022级5班 马婉欣

如果给我一束玫瑰
我想把它送给小王子的孤独星球
让这唯美的故事书悄悄合上他的扉页

如果给我一艘小船
我想用在夏夜的银河中缓缓前行
让这静谧的时光永远停留在仲夏的梦境

如果给我一只萤火虫
我想把它放在自然编织的草笼里
让这星星般的灯光在叶尖记录它的浪漫

如果给我一支笔
我想用在柔和的宣纸上点缀笔画
让这顺滑的黑留下几句韵律的诗味

我想把所有的星辰大海揽入怀中
我想把所有的人间烟火尽收眼底
我想——

在这幽幻的梦境
留下现实的缩影
扑朔迷离，兜兜转转
风筝断了线
想像没有终点

第二人生

2021 级 3 班 牧茶

○

“人活着总会发光的。就是有的人早有的人晚，跟咱家前面那条道儿上的路灯一个样。”

我已经记不清这是哪一条时间线上母亲对我说过的话了。但我还记得，这句话挽救了那条线上试图自溺的我。

然后，那一条时间线上的我死于车祸。人生总有许多意外。现在不一样。我把手放到那个按钮上。按下后，我现在所有的记忆都会被清空，我的人生会像游戏一样重启，这是我第九次重置时间线。我还有机会。

我想起选择这一切的初衷：作为一个普通人，普通地活下去。

我按下了按钮。

1

“起床上学了，别睡了已经五点半了！”母亲把我的被子

掀开，往我脸上丢了块冰凉的毛巾。

我被冻醒了，艰难地撑起上半身，开始在床脚的衣服堆里找起今天要穿的衣服。

“药。”我刚穿好衣服下床，母亲便递来一杯温水和两粒白色小药片。

“上学要迟到了！赶不上公交车了！”我大声喊道。

“不——行，必须吃完再走。”母亲全然不顾我的哀嚎，面无表情地挡在我面前。我只得从母亲手中接过水杯和药片，将其一饮而尽后跑去车站。

我是一名普通的高二女学生，每天过着“家—校”两点一线的生活。家庭幸福父母长辈全都健在，不愁衣食住行。就是这样的我，拥有与别人一点点不同——抑郁症。父母都觉得奇怪：你这么正常，怎么会有这样的病呢？

我其实一点也不正常。我感觉这一切都经历过好多次，

做什么事都有即视感，一切就像是看了好几遍的电影。

那两粒药片就像是一个开关一样，让我有了新鲜感。

是的，我想活下去了。

我以为今天会和往常一样平凡，虽然我上的高中是出了名的烂，但我起码有个知心朋友。我以为今天我和她会像往常一样翘了下午第三节课去看初冬的落日。当我和她欣赏完落日，在夜幕下从看台的最高处起身时，一双罪恶的手狠狠地把我从最高处推了下去。

我像果戈里诗中的飞鸟一样，自由地飞了起来。不过因为重力，我听到我肉体触地的一声闷响。

夜幕掩饰了她的罪行，也成了我的裹尸布。

“谁叫你总是装可怜，整得全世界都好像必须要关心你一样。我哪有那么多闲工夫管你。”她从看台上快步走下来，四处张望了一会后，俯身对我

说。

我想质问她为什么，我们不是最好的朋友吗。可我的嘴里吐出来的只有血沫。铁锈味闯进我的鼻腔和口腔。我感受到的只有恶心与恐惧。这里没有监控，只有黑夜目睹了一切。

我听着她跑开，她装模作样地一边哭一边跑，嘴里还喊着“谁来救救我朋友”。我感到恶心。我失去了意识。

2

我以为我被救了。但我突然意识到并没有。因为我看见的房间是纯白色的。四周只有白色。虚无的白色。

一些稀奇古怪的记忆猛然闯进我的脑海里。我逐渐明白了一切。

真正的我，是作为基因工程的实验品出生的。我根本没有父母。我睁开眼看到的只有身穿白大褂的科学家和无数个和我长相一样的婴儿。我们被军方租用。因为基因被重新编码，我们拥有比常人更出色的学习能力和肌肉力量。在军方基地培训完后，我们参加了战斗。

血。血。人。枪。子弹。每天都是这些东西。千篇一律。

可有一次，我在战斗中遇

见了一个奇怪的人。她是个女兵。

她哭着对我说，她有一个“女儿”，她想回“家”，她还不死。她从她怀中掏出了一本相册和牛皮本。她求我别杀她。

我愣住了，“家”“女儿”，这些对我来说都是生僻词。但我仍杀了她。我从她怀中拾起那两本书。

相册里的她，还有一个小女孩，一个男人，笑得很开心。每一张都笑得很开心。这是我对“家”第一次产生了憧憬。

战争结束后，我回到了我出生的实验室，我问那里的科学家“家”是什么，他们大都脸色难看地回问我：

“你从哪知道的？”

但只有一个从事脑部研究的科学家问我想不想感受“家”的感觉，我点了点头。他教授了我关于人类的大部分知识，并阐述了他的实验——只保留人类脑组织，观察人脑是否会因电击产生相应的想像。他告诉我，我的大脑只能重复利用十次。他会解读我的脑电波来确定是否销毁记忆重来。

在我大脑里，他给我的电击来询问是否重来时，相应的，

我面前会出现一个按钮。如果我拒绝了？我这样问他。

“那我就用你的脑组织再克隆出一个你。”他说。

现在，我的面前出现了一个按钮。

在我的世界里，我的母亲是那个被我杀死的女兵。是她让我第一次对家有了憧憬，我想起了那个女兵临死前的眼神。

起码，让她在我的脑海里做一个好母亲。

我按下了按钮。这是我最后一次重置时间线。

3

我是普通的一名女高中生，我在初中努力学习考上了全市排名靠前的高中。我总感觉一切都经历过好多遍，就像是看过多次的电影。

我也曾幻想过另一种人生——作为一名基因被编码的实验品参加战争，过着毫无感情可言的机械生活。

但现在不一样。我活着，与我家人一同坐在桌前吃饭。我时不时会和母亲对上眼，那双目中满是宠溺与安详。

我会作为一名普通人坚强地活下去。直到死亡。这让我感到由衷的幸福。🌱

归 处

2020级21班 席德佳

在礼堂的钟声中，我走回了自己的座位。

我已在此陪了她一天。

追悼会结束后，大部分人就离开了，当然也有人回来或者来，不过都只是匆匆表达了敬意后便匆匆离开，仿佛在那可悲的入侵者离开后，还有什么在逼着他们生活。

她是上尉，生前是中尉，在这座城还处在敌人手中时，她以一人之力救出了许多士兵，并且组织了多支小队——虽说不能与市民有所联系，战斗力也微乎其微，但多多少少给敌人造成了一些麻烦。按将军的话来说，这些麻烦不大，但对最终的胜利有关键作用。

而我，是在“不小心”闯入了他们的据点后，主动加入他们的一名“市民”。

也许正是因为出身的不同，在那些她救下的士兵离开时，我仍然坐在这里。从早上九点到晚上六点，我仍然坐在这里。

换句话说来说，我必须在这

里。

自战争结束之后，我的生活重归平静。但在每天夜里，当她再次出现在我的梦里，把我推出炮火的覆盖范围时，我都会惊醒，然后心悸。于是我便在那些夜晚问自己：她的死亡是否必然？如果否，那它是否有所意义？

所以，我试图在这里寻找一个令我心安的答案。

不过我也知道，仅在这里坐着找不到答案。

大部分进入礼堂的士兵我都认识，他们中的大部分都升了职，也都忘却了我。不过也有些负责后勤的士兵还记得我的脸，他们和我闲谈了几句，大意就是对她的逝去的悲伤，并希望她用命换下的我加入军队。

“你不该来这里。”

这是一个答案，但我无法接受。

史书与神话中有非常多这样的故事，活下来的人继承了

死去的人的遗志，成为，或者超越了死去的人。她救了我，她的遗志自然由我继承，加入军队也非常合理。但我认为，她并不会让我加入军队。

在敌后的日子里，她算得上是强制所有人不要忘记我的身份。她划开了士兵的任务和我的任务，区分了我的可用物资和士兵的可用物资。她告诉所有人，我是个市民，是他們要保护的對象，无论是否与他们站在一起。当然，我也提出了要她把我与士兵一视同仁的要求，但她拒绝了，不容置疑。

所以，也算是对她的尊敬，我寻找第二个答案。

“你在这里。我记得你。”

清脆的女声伴着高跟鞋声穿过了礼堂，我同样记得声音的主人。

“你不该来这里。”

“我只是来表达……我对一位敌人的敬意。”

“那你下次记得趁她还在的时候来。”

来人没有回话，在她的遗像前放下了一尊石制雕像。

“你不应当守在这里。”

“那我应在哪里？”

“回去过你平静的生活。”

答案找上门了，但是这不是答案。

“我尝试了，但我失败了。”

“你离开战场不就是因为同样的原因吗？你过去做到了，现在却不行？”

“过去我厌倦的是为钱奔命和提心吊胆，但她……她不一样，她是军人，她为了和平和人民……她是这样，所以我还在这里。”

“那我帮你。”

话音和高跟鞋声流出了礼堂，钟声又一次响起。

在我追逐平静的生活之前，炮火和暗枪就是我的全部。为了赏金，把身边的朋友推下高塔，我早已习惯了这样的背叛。也许正是如此，她“履行职责”的行为才会让我如此不安。

但，我从未在假死后因那些四处寻找我的仇敌而难以入眠。

可能，这就是所谓“善良”的可贵之处吧。

所以我要寻找第三个答案，不管她曾经的宿敌会怎么帮我。

我走向她的面前，捧起了那尊雕像——是她，拿着手弩，

看向四周，似乎正在下令。

“你说你——”

雕像被其中的炸弹炸得四分五裂，她的四周立刻化成了火海。我捂住流血的左眼，拖着扎满碎片的身躯，在二次爆炸来临前，爬出了礼堂。

然后，整个礼堂塌了。

她接受了人们的敬意，然后被仇敌匆匆埋葬。如此体面，甚至如此奢华。

人群很快就涌上来了，救护车和消防车也到了。救护人员把我抬上担架，小心而缓慢，没有影响到我已经平静的心和终于让我满意的答案。

无论何时，活在仇恨与追猎中，才是雇佣兵该有的人生。

冬夜

2021级36班 有雪

看城市万家灯火
茫茫黑夜交替闪烁
谁对，谁错
又是谁想退缩
空气冰冷执着
烟花奋力挣脱
绽放后的坠落
是自由无畏的轮廓

乌顿内心

2021级12班 银竹

午饭时接到通知，要到另一个校区去照顾一个学生，一对一，全权由我负责。补习机构的年轻老师嘛，廉价劳动力，这种安排很正常，只是上司交代说他是个问题学生，已经气走了四个老师，还都是经验老道的职场老人。

第一堂课都是试讲半堂和自我介绍。他不淘气，只是不说话，不接受任何事，不在乎任何事，不表达任何事。他木木的，什么也不说，我问他叫什么，他蹦出三个字；我问他喜欢什么，他笑笑然后沉默。他不是十四五岁少年常有的叛逆，也不是不配合——他很配合，我问什么就答什么，多的话绝不说。这使得我们的课程很不顺利，我面对他如同挤牙膏，我完全不知道他懂没懂我讲的知识点，有的时候一道题憋十分钟也不会开口问我，直到我发现他的不对主动讲解，不然他就是一个沉默的学生，没有任何反馈。

中午没来得及吃饭，买了点心带过来，赠送的礼盒我给了他，而第一堂课就在他推辞不要后结束了。我还是把点心留给了他。下班收拾东西的时候，隔着玻璃看见他小心翼翼拿着盒子看了看，很轻地打开，但是并没有成功，他反悔了，他把打开盒子的部分用指甲刮平又双手捧着盒子放回了原处。

我看见他如同看到了我记忆里的一部分，那时候没人愿意听我说话，我爸还把我的画本撕开从房间里扔出去，说其实我就是个垃圾，他之前鼓励我是为了我的面子才说我画画好看的。从那之后我就不太想表达自己了，除非别人问，不然不做没必要的事，我有点怕别人觉得我笨或者我真的怕自己是垃圾，我便把所有情感压入心底。这个小孩不是叛逆反骨，他知道上课跟着老师走，知道时时表达自己在听课让我放心，只是学东西慢不好意思问，或者说不觉得自己能问，

让我有点想起那时的自己。

我知道不太礼貌，但还是找之前的老师问了一下他的家庭情况。大概是他曾经有一个很富裕的家庭，家庭关系还不错，但是后来家庭破裂了，我不太清楚为何，但是在家庭破裂后，他喜欢的事情也分崩离析，而且他妈妈根本不在乎他，把他扔在一边整整两年，他家庭分裂无人关心，可能因此他才觉得自己没有喜欢的事吧。

我向上面问了他的学习目标和计划，结果上面的老师跟我说，因为他学习压根儿没有效率，完全没进展，所以到春节假期前不想给他排课，把我送过来就是希望能有一个带班的老师，然后加了一句，如果你能和他好好聊聊，那最好了。正合我意。

其实影视剧里那些极度内向的人很不真实，因为我对他说：“你如果有什么想说的可以跟我说。”他是木讷的，他愣了几秒，跟我说：“老师，

我们现在应该上课了。”我说：“不行的呀，上节课的东西我刚才看了一下，你其实没有学会，如果我们课堂没有效率的话，我觉得也许做一些其他的事情更好。我说完这些他也没有反应，就说：“哦，那好，老师你打算做什么呢？”其实我也不知道该从哪开始，我就像那个刚刚被撕完画本的小孩坐在另一个被撕了画本的小孩旁边，我努力的想，那个时候我最想听见的话是什么。想了半天只问了一句：你以后出国打算学什么？”

他跟我说他不知道。我说：“就是你未来想做的事情，你想学哪些学科去为你想做的事付出努力？”他还是愣愣地说他没有想做的事，过了一会儿可能是看见我没有说话，他对我说：“对不起老师，我真的不知道自己想做什么。”我心里很复杂，说：“不知道自己想做什么也无所谓啊，不是每一个人都清楚地知道自己要做什么。你不明白自己的梦想、回答不上我的问题、平时不会的知识……这些情况几乎所有人都有，不是每个人都一定有非常明确的梦想，有些人到二十多岁还在徘徊，有些人到五六十岁才实现了自己的目

标，有些人愿意把自己的价值放在别人的身上。这些都不是你的错误，不用跟我道歉的，作为一个老师我可能与其他大部分老师不太相同，我对于你进入那些有名的高校没有太大的期待，但是如果在我的课堂上能让你学到一些东西和找到未来真正想做的事情，那就是我最开心的事情了。”

他没怎么说话，我把新买的一包糖推给他，我问他你吃吗，他没说话，我说：“你心里知不知道自己是否想吃糖呢？”他沉默了一会儿说：“我知道，我想。”我们第一次打开那包糖吃了。

下课前我对他说：“不用成为其他人希望你成为的人，想吃点心就遵从自己的想法就行，我看见那盒点心还在自习室的桌子上，你带走吃了吧。”第二天我没再看到点心。

很惊人的是，这个孩子开始主动学习了，我们保持半节课学习、半节课聊天的过程。两周过去，我突然发现，我们的学习进度已经超越了之前三周的进度，他的小考试成绩也越来越好。

最后三个星期结束的时候也要过年了，他已经学完了整整三章的内容，作业的错误率

也一点点减少。过年之前我的工作也结束了，他也要去放假了，我跟他说我这边的合同到期了，作为短期老师应该离职了，以后微信备注本名就好，不用叫我老师了。他点点头说知道了。

在我收拾东西离开时，他对我说：“老师，再见。”

——我想，很多内心的情感，诸如冷静、责任、憧憬、焦虑、后悔、隐忍、自卑、悲哀、敏感……充斥着我们的青春期。一部分少年一旦事情不合心意或是不顺利，就会压抑这些情感，而他们自身并未察觉到这点，这些受到压抑的情感会在内心深处渐渐膨胀，而内心所能容纳的情感是有极限的，这不断滋长、奔腾的情感终将超出极限，直至影响我们正常的思想情感与学习生活。愿每一位青春期少年，能够处理好这些丰富而茁壮的情感，也希望更多的家长和老师关注青少年的内心需求，给这些情感一个顺畅的出口，安顿好它们，引导好它们的走向，帮助青少年顺利度过本应美好的青春时期……

小夜曲

2021级2班 王潇晗

他，对，就是那个无论从前门进还是后门进第一眼都能注意到的，把腿放在桌子上，嘴里叼着支得力黑笔正在最后一排靠窗晒太阳伸懒腰的那位仁兄，是我的同桌，理科班的人才——苏榆尘。

身为我校风云人物，他深知“出名要趁早”的道理，在高一时从学校小卖部买饼干用饼干渣偷偷饲养了一群小强，班主任苦于虫害焦头烂额，但从未怀疑过他——在老班眼里，苏榆尘同学只不过是个比较嘴馋而且屡教不改的同学罢了。

更何况，说出去谁也不会相信有人花大价钱买吃的顺带饲养小强。

但我相信。因为我是那个负责跑腿的。苏榆尘可是风云人物，又有哪个风云人物会亲自自驾光临小卖部买零食？

“买来的饼干分你四分之一。”苏榆尘用吃的诱惑我。

“我高风亮节，不为五斗

来折腰，你在瞧不起谁！”我做出一副大义凛然的模样。

“二分之一。”

“你居然拿我和小强比！这是对我人格的污辱！”

“你一半我一半，饼干渣面包屑喂给小强。”

“成交！”

于是我们就在地理课上“光荣”地站了起来。他的桌面上放了半袋奥利奥，我腿上的物理练习册还没来得及合上。

“怎么会被发现呢？”他百思不得解。

“咱俩的坐姿歪得跟那黄赤交角一样。”我翻白眼，“地理老师只是近视，又不是瞎。”

“那你的物理作业又是什么情况？”他对我怒目而视，痛心疾首地捂住心口，“我把你当兄弟，你却偷偷内卷？”

“……额，”我一时语塞，

“我说我用作业接着掉下来的桃酥渣你信吗？”

下课铃响后我们一屁股坐

在了椅子上。“这下我们饲养小强的伟大计划就不会被发现了，”他活动着膝盖，“我们现在立好了上课吃东西的人设，老师们再发现我们吃东西就不会怀疑我们别有所图。这叫塞翁失马，焉知非福。”

“首先，是你饲养小强，与我无关。吃东西也就算了，这事我绝不插手。其次，正常人并不会想到校园里正有人一把屎一把尿地辛苦拉扯小强们长大。”我冷漠地呛他，“苏妈妈辛苦了。”

小周的自习课上，他毫无怜悯之心地用戴着手套的手将四散奔逃的小强们捉住，并强硬地将它们塞入矿泉水瓶。“我需要你的协助。”他严肃地看着我。

我低头看着脚边两瓶液体。

“虎毒不食子啊。”我们彼此露出一个心照不宣的邪恶笑容。

苏榆尘起身，将窗户开到最大。

当他正小心地将某稀薄接近无色的黄绿色气体通入水瓶时，我发现级部主任正脸色铁青地站在我们身后。

“同桌，借我你的生物课本使使，我上课的笔记好像漏了不少。”我冷汗直冒，果断选择明哲保身。

他用看卷王的表情看着我，随手将生物课本拍我面前。翻飞的遗传学笔记之间，他仍旧专心地观察小强的惨状。

再听到他的消息是第二天早读。当时我在发呆，手下无意识地抠着他生物课本上的标签。

高一的苏榆尘，在小周末的自课上用八四消毒液和洁厕灵制氯气毒死小强被级部主任抓住，被开回家反省一周并全校通报。

全校哗然。

我回神，低头抚平标签，上面特别有力道的一个“绿”字被我搓得难以辨认原本的面貌。

凑近，标签边缘还写了特别细小的三个字：

“边框红”。

这件事让苏榆尘在学校“走红”，包括在英语或语文

早读上拿着本《山海经》钻研，与一群偷偷设计电解槽的理科生中格格不入；上历史课时一口气吃了十五个冰糖银耳炖梨果冻结果一直牙疼到放学，和简直算得上是登峰造极的生物成绩都在学生群体中流传甚广。

在他回家反省的时间里，时常会有人问我他的故事，包括新调来我们班、压根没见过苏榆尘的女生，林檐雨。

林檐雨是我妈闺密的女儿。我妈和她闺密天天手牵手逛街，因而我和林檐雨成为了青梅竹马一相看两相厌的那种。

“哎，你说，不然给咱孩子定个娃娃亲？”当我还小的时候，我妈突发奇想。（喂，老妈，大清早就亡了，怎么还搞包办婚姻这一套？）

“知不知道现在青梅竹马比不过天降？要真有这心思，我应该把我这闺女藏个十几年再让她突然出现在你儿子面前。”我妈她闺密指了指我俩。

“……我高中时写小说投稿都不敢这么写。”我妈沉默了一下，“没事，反正我儿子配不上你女儿。”

然后她俩开开心心地出门

买奶茶了，十分心大地将两个小孩丢在家里。这段对话成功让我和林檐雨看对方的眼神里多了几分不屑与轻蔑，将本就不存在的爱情这棵番石榴树扼杀在了幼儿园大班的年纪。

当然也是有意义的，至少我可以确定我是我妈亲生的。

林檐雨有双特别白净纤长的手，而我对此印象深刻是因为小时候她弹钢琴时，常会在跨八度时跨成九度，为此我没少嘲笑她。

好吧，在我眼里她除了人长得挺白净外没啥优点。

几天后，校园男神苏榆尘踩着同学们用钦佩仰慕的目光铺成的红地毯回到了他的王座。

“我的朋友，我在家想到了新的实验。”他拿出几张被划得乱七八糟的纸，头发有点乱，眼睛里闪烁着兴奋的光，“你看，我们可以用八四和洁厕灵的反应制成原电池，然后放上小强，这不直接……”

“屡教不改。只能搞到点苏打，将就着尾气处理吧。”我从包里拎出一包白色粉末，跟他一起心怀鬼胎。

“干什么坏事呢！”我吓得一哆嗦，顺着拍在我桌子上

的手往上看，林檐雨正笑眯眯地看着我，然后抬头，对上了苏榆尘那和她比起来呆了不少的眼。

“啊，你是……”理科班的人才苏榆尘手忙脚乱地抚平飞翘的头发。

我看着他红透了的耳尖，突然有种不祥的预感。

“林檐雨，下雨的雨。这两天刚转来的。”她眨了眨眼。

“我曾经怎么也描写不出下雨天水在屋瓦上自由自在地左右漫开汇成雨帘的样子，直到我在古书上读到一句话，”苏榆尘顿了顿，“‘淙淙彻暮，檐雨如绳’。”

“檐雨，檐语，好名字。‘鸟雀呼晴，侵晓窥檐语。叶上初阳干宿雨。水面清圆，一一风荷举’。”天哪，这是我认识苏榆尘这么久以来见过他露出的最正常的笑，没有不怀好意。

“‘流水落花都莫问，等取，榆林沙月静边尘。’你的也不错呀。”林檐雨笑得眉眼弯弯。

谁还记得我们这是语文成绩全年级倒数的理科班？鸿儒谈笑的内容我一个白丁实在听不懂。

“你不懂，我和苏榆尘可以从诗词歌赋谈到人生哲学，

从孟德尔到道尔顿，从李白到纳兰性德，从莫奈到毕加索，从舒伯特到巴尔扎克。你看他每天嘻嘻哈哈的，其实可以用滤纸制成艳丽的铁氰化钾玫瑰，从厨房拿来的白醋变成金灿灿晶体雨的一部分。他是那种无论发生什么都很怡然自得的人，可以把一切都安排成那种很随性的浪漫和自由。”得知我的想法后，林檐雨对我说。

我的内心有些悲凉。如果我的化学生物成绩也处在年级前列，那我也是那种无论发生什么都很怡然自得的人。

“你没飞向宇宙听取凤凰的歌谣，去认识那个雨巷中像丁香一样幽怨的姑娘。你这人只知道全然不顾地追求现实，”她毫不留情地责备我，“你和苏榆尘同桌这么久没有受到点艺术的熏陶吗？”

啊，氯气的熏陶倒是不少。

“你不懂，我和林檐雨可以从诗词歌赋谈到人生哲学，从孟德尔到道尔顿，从李白到纳兰性德，从莫奈到毕加索，从舒伯特到巴尔扎克。那天她过生日，我在拼夕夕上给她买了九块九打包带走的小夜灯和点燃后自动开放还会唱生日快乐的荷花蜡烛，她不满意，用手指钢琴弹了《小夜曲》和《生

日快乐》，问我是不是比较有过生日的氛围。你没见过经历九千年风吹日晒雨淋只为等一人的桥，没见过攀在高枝上炫耀自己的凌霄花，你和她认识这么久，没有受到点艺术的熏陶吗？”苏榆尘上政治课时给我传来的纸条上写道，“而且我们班语文成绩倒数并不妨碍我独自美丽。”

“没受到艺术的熏陶，但学会了挑错。”我无情地写下，想了想，又加了几句话：“听兄弟一句劝，女人只会影响我们做实验刷题的速度。”

他笑而不语，原电池计划就迟迟没有提上日程，迟到高考放榜以后。

我在班长订的饭店门口碰到了苏榆尘。他考得很不错。

“喂，你说，为什么红绿色盲不能选生物专业啊，我又不是分不清花和叶子。”他对我苦笑，这下只能选化学了，以后读研去专攻生物化学方面吧。”

我知道此时怎么安慰他也没用，只得转移话题，“那你和她现在咋样了？”

“她是那种生活特别丰富多彩的人。”苏榆尘答非所问。我们走进金碧辉煌的厅，那

边有一个女生正在弹一架三角钢琴。

“好比有的人装作很精通电子钢琴，但实际上你一眼就能看出来他弹惯了九尺施坦威。在很多方面我们不是同一个人，对我而言现在就是最好的状态。我们不需要从对方身上获取什么，但走到那一步就难免有所期待。你知道，这辈子被人期待得太多了，真的很不喜欢那种有人希望你按他的想法的生活了。”

“她在那边弹什么呢？”

“舒伯特的《小夜曲》。只弹施坦威的人愿意为你弹一段时间的手指琴也不难，但终究还是要回去弹施坦威的。”

我听得云里雾里。苏榆尘到底想表达什么？他是想说装得太久总要露馅，还是想说喜欢的情绪早晚会金钱消磨殆尽？

琴声不知什么时候停了，

林檐雨从琴凳上走下来，“有什么区别吗？”

我心想当然有区别，手指琴和钢琴的音色差别连我都能听出来好吧。

“可是舒伯特进入音乐学院的时候学的是小提琴，当他成为一名小提琴手时或许并没有想到他会成为著名的作曲家。而本《小夜曲》也并不是单为钢琴服务的，在不同的乐器上，它有无限的可能。”她看着苏榆尘，脸上的认真是我从未见过的，“就像道尔顿，发现了红绿色盲也提出了原子论，你选择了化学，并不代表你与生物缘分就在高中毕业时戛然而止。你同样可以在生物学上有一番建树。”

此时我才发现苏榆尘有些不一样了，以往他最讨厌这种端庄大气富丽堂皇的地方，那让他觉得拘谨，而现在他却十

分随意地站着，笑呵呵地听别人说活，编一段不知所云的鸡汤，干一些很不苏榆尘的事。

“如果我记得没错的话，你的高考成绩应该靠语文和英语比我高了几分吧？要不要打个赌，比比四六级成绩和考研啊——”苏榆尘温和地笑着，然后突然转向我大喊大叫，“还有你！你物理数学比我高了那么多！我不服！”

“这关我什么事啊！”我莫名其妙加入了赌局。

“我不管，必须带上你。”林檐雨跟苏榆尘一起无理取闹。

呵，十多年交情比不过三年同学。

我听到窗外麻雀喳喳地唱，屋内同学们大声地吵，高大的悬铃木沙沙地响——

我感到门口吹来了和煦的夏日风，轻轻吻过脸庞。

怀杜甫

2022级11班 付琳杰

静影残阳隐暗渊，窗棂闪烁夜无边。
楼台淡雨苍凉处，驿站寒风世变迁。
漫边悲歌心境险，悠长岁月语从前。
千年叹咏观寥廓，万里河山入梦篇。

二月文学社获全国优秀校园文学社团奖

在中国文章学研究会、新作文杂志社举办的首届“文章杯”全国优秀校园文学社团评选中，东营市第一中学二月文学社被评为首届“文章杯”全国优秀校园文学社团。



《弘毅》第 172 期优秀作品 TOP10

《老吕》	2022 级 20 班	由 彻
《按时长大》	2021 级 15 班	小 舞
《偷得浮生一日闲》	2021 级 15 班	陈润芝
《花和小鸟》	2020 级 25 班	刘佳音
《面向生命，思考死亡》	2021 级 25 班	孙 晗
《运动会摸鱼指南》	2021 级 2 班	荧 惑
《倔强》	2021 级 23 班	胡敬媛
《蜜蜂》	2020 级 26 班	辰 曜
《匠人》	2020 级 25 班	吴柏辰
《渔家傲·赠十一班》	2022 级 11 班	付琳杰

山东省高中优秀文学社刊
全国示范校园文学社社刊
东营市一中二月文学社主办



封一作品：张训超
封四作品：尚桂安（山水方滋）
封面设计：石雨桐