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二月文学社十九岁啦！

东营市一中二月文学社成立于 2004 年 2 月，同时创办社刊《弘毅》。迄今文学社度过了她

十九岁生日，《弘毅》也已出版 173 期。

愿眼里有星辰大海，心间有繁花似锦；愿不负青春韶华，不染岁月风尘。

祝“二月弘毅”十九岁生日快乐！

2022 年二月文学社表彰2022 年二月文学社表彰



文学有梦，弘毅青春
二月文学社

2023 年 2 月。冬日的阴霾已然散去，春

天的气息渐渐浓郁。我们的二月文学社，迎

来了她的十九岁生日。这一天，文学社部分

成员聚集在活动室，为二月文学社举办了一

个简约的生日会，整个活动洋溢着轻松愉快

的气氛。

十九岁，二月文学社的年龄超过了所有

在校高中生。

2004 年初春，市一中胡爱萍老师和一批

热爱文学的学生，经过一周的谋划，聚集在

一间废旧的教室里，宣布成立二月文学社，

并决定创办一份社刊，命名为“弘毅”。2 月

的最后一天，10 份《弘毅》分发到学生手上，

发刊词与 10 多篇学生作品一起印在 12 页纸

上。

“发刊词”中写道：

“一切蕴藏生命力的种子不会错过这个

时节。也许风仍然寒冷，也许阳光还不够温暖，

但是，为着远方，让我们带着梦想，上路吧。

让风磨砺我们的意志，让阳光洞照我们

的心事，让空气弥漫我们青春的气息。

少年应无畏，青春岂有悔。正如不要错

过播种的季节，我们不能错过做梦的年龄。

所有的，所有的梦想都来吧，让我们用青春

的热情拥抱你们！”

十九年来，在学校领导及全校师生的支

持下，《弘毅》越办越好，二月文学社和社

刊《弘毅》为学校赢得多项荣誉，在全国校

园文学领域享有一定的知名度。十九年来，

二月文学社、《弘毅》在市一中学子心中留

下了不同寻常的印象，文学社成员更是保留

了一份独属于自己的记忆。今天，很多文学

社成员已成为社会各条战线的青年才俊、优

秀人才，弘毅精神仍激励着他们前行。

“让青春放飞希望，给理想编织翅膀。”

在这样一所美好的学校，一定有许多美好的

故事，二月文学社的发展只是其中之一。有

文学相伴的青春，充满着昂扬向上、坚韧乐

观的生命力，为学子一生的幸福奠定着心理

与情感的基础。

二月文学社的成长，与各级各届学校领

导及各位老师、家长的关心与支持密不可分。

今天，这株文学的小树，正汲取着大美一中

这片沃土的营养，生长、拔节，在青春校园

里成长为一道亮丽的风景。

“士不可以不弘毅，任重而道远。”真

诚希望受到文学滋养的每一名学子，以弘毅

自勉，以任重道远自励，心怀阳光，奋力前行！
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我的地理老师张忠来
2022 级 27 班　张晶玮

月黑风高之夜。

2000 多人的群里几乎要爆

炸，刚刚分班的同学们晒出自

己班里的老师组合，忐忑地询

问这些老师究竟如何。同一位

老师，不同的学生的话语之中

有赞扬，有抱怨，有的还讲述

关于这老师的趣事。我在群里

无聊地翻着消息，看到认识的

老师、不认识的老师，有的更

多是赞扬，也有更多的抱怨。

群里好几条很长很长的消

息让我注目，大致的内容都是

关于同一位老师，张忠来老师。

“希望你能珍惜这位地理

老师，张忠来老师真的很好，

我明明不是他教但是当我问他

题的时候他也非常仔细给我讲

题。”

“你居然是张忠来老师

教，太羡慕了。我就是因为他

才渐渐喜欢上了地理。他讲得

真的很好 ......”

在诸多的关于老师的评价

里，就我所见的，无一条是说

张忠来老师不好的，我也有些

欣慰，不禁开始思念起过去他

在我们班里讲课的时候的样

子。高大的身材，偏深色系的

衣服，手里总是拿一玻璃杯，

讲课时一口东北话。

分班之前，我格外感兴趣

的是张忠来老师的地理课，似

乎他每一句话，每一个重点，

总是能恰好点在我的疑问处

上，然而他似乎每次都把我的

疑问处放到后面，令我不得不

仔细听他的讲话。

那一段时间，我百思不得

其解，为什么我总能对地理课

格外认真，为什么张忠来老师

讲的地理课格外有意思。

直到我把张忠来老师讲课

方式与其他我认为有些枯燥的

老师讲课方式进行了对比，我

这才恍然大悟。

首先是语序。张老师讲课，

不论是讲新课还是讲题，都是

按照学生正常看书的思路一步

一步走的。例如，我们在课本

上看到一个崭新的名词，且就

定义这个名词的意义为 A，较

为枯燥的老师仅仅说一句话：

“A 就是这个名词的意义。”

但是张老师却说两句话：“这

个名词怎么一回事呢？这个名

词的意义是 A。”

这样对比，虽然是一点点

细微的差别，可是我们在学新

课的过程中会遇到很多崭新的

名词，名词一多，不同的影响

汇聚积累，最后的课程就会有

较大的差距。例子中的话虽短，

但先说陌生的 A，会稍微增加

思维反应的难度，因为这话说

完之前，我们并不知道 A 与名

词的关系。然而先说我们疑问

的名词，反而会增加我们对接

下来即将出现的 A 的好奇，在

得到 A 这个意义的时候会恍然

大悟。或许这个短句子不足以

体现二者带来的不同的影响，

可是若句子一长，名词一多，

它们的差距就会分外明显。

其次是关于地理这门学

科，不少地理老师，或校内或

否，他们几乎都强调通过朗读

及默写来进行地理背诵。但是

上张老师的课，除了记些笔记

以外，几乎是可以不用大量背

诵地理知识点的。我想这或许
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也是听张老师上课的一大积极

影响之一。老师讲课本讲得格

外细致，尤其体现在将两个看

似关系不大的知识点联系在一

起的时候，这一点就暂且不举

例子了。

同时，我从一个学生的角

度来看，评判一个地理老师是

否优秀的标准就是，看他能否

把地理所有的知识点联系在一

起而引导学生构建一个大型知

识框架。张老师恰好做到了这

一点，那么，既然这些知识的

来龙去脉全部讲懂了，那我们

对于知识的认识程度达到了强

行背诵一样的效果，甚至比背

诵的记忆还要深刻，因而没必

要花费时间进行知识背诵了，

复习一遍再次理解一遍足矣。

张老师讲课喜欢举例子，

尤其是喜欢举贴近生活的例

子，讲到海水运动的时候，拿

海水上涨会不会淹没日本这个

带有政治色彩的话题举例子。

不过，他讲这件事的时候没有

夹带主观色彩，而是客观地分

析问题。我记得他先把日本大

陆的高度和华北平原沿海部分

的高度进行了对比，最后得出

结论是 : 海水想要淹没日本，

只有先把华北平原一大部分淹

了才能淹掉日本（不包括富士

山等山脉）。这个结论顿时堵

住了班里几个反日思想格外强

烈的男生的嘴。

张老师对待授课，对待课

件非常仔细认真。他的优秀时

常表现在不拿课件讲课，所以

就很好地避免了上课容易光念

ppt 从而补充拓展不够或者讲

解不充分的问题；通常情况，

他一定会仔细地看，并且若认

为课件有不妥的地方，他定会

更改，或者提醒我们要注意。

每一次的课件总会有更改或者

更新的地方。

张忠来老师不仅仅地理讲

课非常优秀，关于历史也有很

好的素养。忘了是哪一天了，

我们班比别的班多上了一节地

理课，于是我们的进度就比他

们快了一节课，老师为了使四

个班进度一致，就没有给我们

讲新课，也没讲题，而是给我

们上了一节历史课，可惜讲的

内容忘却了大半，只记得给我

们讲述了关于为什么中国海军

在遇到“海中断崖”这个全世

界的海军无一幸免的死亡深渊

的时候能够成功自救。我还记

得他谈到新中国成立之后关于

军事工业的一些趣事，以及为

什么美国曾经把几颗导弹全部

扔到中国大使馆。那节课没有

人低头写作业，全班 56 个人

全神贯注倾听张忠来老师讲述

新中国的发展。

他的男低音和一口清晰的

东北话，在我看来是张老师上

课的一大特色，也许是因为普

通话是北方演变来的吧，也许

是我对北方的一切都非常感兴

趣吧，张老师的东北话总让我

觉得亲切。与那些试讲课的老

师的标准话不同，张老师讲课

总像是东北人之间的拉呱，平

易近人，没有架子。

如今张老师不教大文班，

我们这些喜欢他的地理课的学

生有些失望，但也无可奈何。

只能听分配的地理老师讲课，

虽然这些老师们能力都很好，

但是没了这种充满特色的男低

音，大家的心里也总觉得少了

些富有特色、吸引人的东西。

直到有一天，我的班主任

在直播上地理的时候，她家的

小孩一直在喊妈妈，班主任没

办法，只好对我们说一句“稍

等”然后赶快把小孩安顿到她

丈夫那边。班主任有些匆忙没

有关麦克风，我听着小孩的哭

闹声和班主任二人的声音混杂

在一起，忽然有一个十分熟悉

的东北味男低音从电脑里传出

来，我猛然一惊。

看来，我和张老师真是有

缘分。
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江湖不再见
2022 级 20 班　疯子王

一

每个人的头上都有一串数

字，代表我还能见到他们的次

数。

这个漂亮的女孩和我一面

之缘，短暂相遇后，再也不见。

邻居大叔从未和我说过话，未

来几次的偶遇也是个位数。我

每天都去楼下的小卖部买饮

料，小卖部夫妇头上的数字倒

是蛮可观的。关系最好的同学

要转学了，说父母不打算在这

里发展，他和父母想去别的城

市看看，我固然很不爽，但是

人家的未来我只能表示支持和

祝福。离开前的最后一周，眼

睁睁地看着星期一到星期五

数字的变化，他对我说出了那

句——“江湖再见 !”

我说不出话来，人这一生

大部分的江湖再见，其实都见

不到。   

二

爷爷的头上，显示着个位

数，预示着我还能陪他过几次春

节，那是我们仅有的见面机会。

去爷爷家。

收拾行李。

再次启程。

循环。

见面的次数少得可怜，但

即使这样，老人们还是希望晚

辈多去外面闯荡。

  

三

关系挺好的几个初中同学

刚好和自己在同一所学校，和

大部分人一样，我们见面的时

间很有限，只是周末吃顿烧烤

逛逛街，吐槽上学时班里的一

些琐事。

看着他们头上的数字，原

来如此亲近的朋友也就只 100

次不到，还不如我们初四下学

期见得多。也许他们最终也会

换成是回老家，去外省或出国，

或许也会留下一句“江湖再

见”，不知去向。

我不知道。

四

你可能会说，如果我们真

的能看到这些数字，就会花更

多的时间和他们相处，更加珍

惜彼此的陪伴。我们真的看不

到这些数字，因毕业而走散，

因北漂、南漂，聚少离多，一

年回不了几次家，一年打不了

几次电话，发不了几条消息。

我们真的看不到这些数字

吗？

其实道理大家都懂，但哪

怕爸妈头上的数字不到三位

数，我们该选择的还是会选择。

中国人口大，迁移史表明，

从分线城市看，人口流动向

一二线城市和大都市圈集聚更

为明显。而根据联合国的算法，

2030 年中国将多出 2 亿新增城

镇人口，2 亿人 60% 将集中于

中国七大城市群，即使那时候

许多老人留在家乡，不忍心离

去，但他们的子女会出去闯荡

更好的城市。

那时候你就会后悔，为什

么子女在你这边的时候没有去

给他们提供更好的条件。 

对很多人来说，最无奈的

就是真正地观望潜在的离别，

却终究只能补全自己。最多对

将要离别之人说一句：

“江湖，不再见。”
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凌晨五点
在课桌上

流浪
2021 级 15 班　小仓鼠

2021 级 15 班　迟耿

凌晨五点半，黑压压一片，

只有点点光亮。“滴滴滴……”

闹钟唤醒了我，快速地洗漱、

整理内务，我踏上了征途。

五点四十五，路上只有几

个人，路灯并没有多么亮，不

远处还有监控瘆人诡异的四个

红光点。从宿舍到教学楼，我

要穿过一大片黑暗。我讨厌无

边无际的黑夜，压抑、枯燥、

漫长，没有一丝光亮。

影子在光与暗的交织中时

现时灭。我看影子，她在黑暗

中瑟缩，又在光明中起舞。

过了餐厅，是一段连廊，

与湖相连，周围是茂密的林草。

走到这里，要比之前明亮些许，

但湖那边，还是黑暗，阴森。

我生怕会有坏人从那里面跳出

来，将我拖走，当然，那只是

我自己假想的而已。加油，你

可以！我给自己壮胆，一步一

步，坚定而沉重。

过了连廊，就进入了数学

楼，我喜欢走中间楼，因为那

比平常多走一段，我可以多看

一段风景。尽管黑夜漫漫，但

前方有万家灯火。到 4 楼，光

明又突然消失，我还有很长的

一段路要走，幸好前方泛绿光

的绿色通道的牌子指引着我。

我终于到了教室。

我想起了小太阳，她很爱

笑，一笑露出虎牙，可爱极了。

她会和我一起笑，在我难过时

安慰我。回首走来的路，那些

温柔、冷清的光，都像极了她。

五点五十二，我到了教室，

天已微微泛白。六点二十，小

太阳进来了，我看见太阳散着

金黄色的光，与迷雾蒙蒙般的

夜色相接，暖洋洋的，又极为

好看。我拉着小太阳出去看，

小太阳让我想句应景的话，我

说：“夜色难免黑凉，前方必

有曙光。”我们俩相视一笑，

她又露出可爱的虎牙。后来，

小太阳对我说：“追光的人，

终会光芒万丈，你一定可以的，

小仓鼠！”我大受鼓舞。

向未来张望的时光，或许

孤独而漫长，希望努力过去都

是晴朗！

（注：以此篇献给我的好

朋友小太阳，我想握住此生辽

阔，赠你满天星火，愿你眼眸

有星辰，心中有大海，从此，

以梦为马，不负韶华！）

我想

时常在课桌上流浪

以落叶作船

漂泊在文字的海洋

以秋风为线

编织着无尽的话语

以明月为方向

寄一片思念送至远方

我想

我想在课桌上流浪

越过书山重重

闻着淡淡墨香

踩着阳光的剪影

卷一张薄纸作为依傍

耳边书声朗朗

我坐在课桌上

看着老师激情飞扬

我想，我偷偷地想
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老　张
——记恩师凡雨

2022 级 10 班　友友

“新竹高于旧竹枝，全凭

老干为扶持。”癸卯之年，伊

始之际，有幸遇到一位“重量

级”的物理老师。

1

“羡慕你的心态了，‘遇

到了一些人，让我觉得中考错

的题刚刚好。’我可说不出这

种乐观酒脱的话，我现在的内

心是，曾经有一段宝贵的复习

时间摆在我面前，可是我没有

珍惜……”

放下手机仍然有些心有不

甘，絮絮叨叨地翻看着任课老

师的头像。

“咦，这是？”

2

“ 怎 么 不 显 示 任 职 时

间？”好奇心涌上心头，火速

打探友军情报！据多方同学讲

述及百度词条展示，张凡雨，

姓别男，爱好女（我错了下次

还敢），身高未知，体重已被

列入新十大世界未解之迷，曾

获第 32 届全国中学生物理奥

赛省级一等奖，2021 年毕业于

南开大学物理科学学院，物理

学专业学士学位，NKPT 荣获一

等奖，以笔试面试双第一的成

绩成为我校一名光荣的物理老

师，曾任 26 班班主任，现任 10

班物理老师并任物竞教练。

3

第一次上课气氛并不凝

重，多的是欢声笑语和高效的

学习，而课间同学们可就炸开

了锅。

“这物理老师不错啊，

或许可以争取一下物理课代

表。”“超前预订，也想给凡

雨当课代表。”

仅一节课就博全班同学喜

爱的物理老师谁不爱呢 ?

4

照例进入直播间，屏幕上

黑底红字赫然显示着一行大

字，“先做题，我去买几个橘子，

你们就在此地不要走动！”

同学们也是懂整活的，“为

什么不买荔枝，你让荔枝怎么

理智！”“我吃一个就够，剩

下的都给你。”“橘子怎么还

没买完，是不是违反交通规则

被交警扣住了。”

5

无独有偶，不知怎么回事，

凡雨的设备看不到我们的评

论，于是评论区再次沦陷。

“老师看得到吗 ?”，“老

师看到了扣 1”，“反客为主

了属于是”“看不到扣 1，看

到了扣眼珠子。”

“你们这群皮孩子……”

凡雨的语气充满了无奈，“我

看得见，不要再整活了 !”

6

“布置一下周末作业昂，

把本节相关习题完成，现在可

以开始做了。”顿了顿，他明

媚地笑着说：“我一直不喜欢

分层布置作业，在我看来，你

们都可以把这题做出来，只是
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回  想
2022 级 13 班　付琳杰

时间长短的问题，如果你不会

的话，那我一定要把你教会。”

此刻低头做题的我有些许

愣神，不知后排哪个男生喊了

一句“感动中国十大人物 !”，

整个教室的气氛瞬间点燃，雷鸣

般的掌声排山倒海，经久不息。

当然不能让他失望了。

7

考试进行到第四天第九套

英语试卷时，同桌：“啊，不

想做了，谁能写完借我抄抄

啊。”而作为极度偏科的我：“你

敢抄我的吗 ?”“我敢。”极

富少年感的声音从身后传来，

是凡雨 !!

恐惧，恐惧是下午的主色

调。

地缝在哪儿。

此刻的我，后背发凉，头

晕眼花，眼冒金星，心脏漏

拍……但凡雨笑眯眯地从我旁

边走过，于是我又活了。

8

他真的好认真，一笔一画

的板书，点点纤白渐生在墨绿

的黑板上，“咱们来规范一下

这个步骤哈。”“懂了吗？不

懂咱们可以讲慢一点。”“这

种模型咱们应该这样看……”

“这种题又叫张凡雨爬树题。”

“嘿，我敢跟你打赌，五

年之内凡雨会成为最优秀的物

理老师。”朋友扬着试卷对我

说道。

“不，”我笑着摇摇头，“他

现在就是。”

9

遇到了一位物理老师，让

我觉得选科分班错的题刚刚

好。太阳强烈，水波温柔。他

是悬空照耀的圆月，是熠熠生

辉的北极星，是指引前程的灯

塔，是我们永远坚定选择的物

理老师。

静默啊

没有语言的哀伤

晨星微凉

在迷雾之中

窥见世界的沧桑

聆听啊

没有喧嚣的晴朗

行人来往

在欢笑声里

倚靠平静的念想

醒来啊

没有刺眼的阳光

人间一方

在烟火之下

抬眼苍穹的奢望

挥手啊

没有离开的怅惘

路还漫长

在旷野之上

我才寻见的梦乡
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一棵柿子树
——谨以此篇纪念我最崇敬的人

2020 级 36 班　牙牙

我见过的最繁盛的柿子

树，是我姥爷种的。姥爷家的

院子里有两棵柿子树，南边一

棵小的，北边一棵大的。大的

那棵种在房屋门前，姥爷很喜

欢，我也是。

上小学的时候，我每天晚

上都和姥爷躺在摇椅上，我看

星星，姥爷看着那棵柿子树，

姥爷数柿子，数完一遍再数一

遍，好像每数一次柿子就能长

大一点一样；我数星星，一遍

也数不完。

老爷每天都给柿子树浇

水，有时候他喝点小茶叶，就

把剩下的茶水倒在树根上，柿

子树也跟着沾点光。姥爷给树

浇水，我就埋土，他浇一点，

我埋一点，姥爷也不恼，我也

没个头。

姥爷是个老中医，喜欢写

书，写日记，写他的那一套“养

生哲学”，还老把那棵柿子树

带进本子里。他还爱晒柿子干。

一到柿子熟了的时候，他就拎

着梯子爬到树上摘柿子。他在

树上摘，我在树下接，一个也

没接住，全都砸在地上。后来

他自己做了个摘柿子的长杆

子，顶上绑一个小筐子，一个

个把柿子套下来。他把摘下来

的黄胖子们列在铁架子上，一

个挨着一个，跟他年轻的时候

练兵一样。他弯着身子，在前

面放着，我跟在后面拿着，姥

爷放完最后一个转身，身后的

柿子都不见了，姥爷也不恼，

拍着我的脑瓜说我太调皮，说

着挺起腰呵呵地笑。

每一次晒完他都拿着小网

兜，装起一个个干瘪的柿干，

再给胡同里的老人小孩都分一

分。忙活了一阵子，自己没吃

多少，我常数落他，他每次都

只是笑，什么都不说。姥爷虽

然听力不好，耳朵背，但村子

里的人都很有耐心和他交流。

记忆里姥爷好像说过柿子

树的来历，但我却怎么也想不

起来了。

柿子树年纪肯定是比我大

的。那是老爷亲手养着的宝贝，

后来也一直陪着姥爷了。

长大后偶尔吃过一两次柿

子，很甜，微微发涩，但始终

觉得比不上老爷种的。

去年的夏天很热，我去姥

爷家住了几天，每天早上起床

抬头就会看见那棵柿子树，繁

茂的叶子挡在了屋顶上，挡不

住阳光了。

每次去姥爷家还没进院子

就开始喊，姥爷也很高兴地每

次趿着大一码的老布鞋出来

迎。但是后来迎接我的只有那

一棵光秃的柿子树了。

年初我去看了看姥爷，看

到他周围种的一棵棵松树，我

突然替他感到委屈，我的姥爷

明明最喜欢柿子树的。

姥爷带着他的柿子树永远

存留在了那个炙热的夏季。
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你好，很久没和你说几句

话，茶天空。

我想你是喜欢这个名字的，

毕竟这是你翻着字典一页页找

出来的三个字，在发现“茶”

也是个姓氏时你喜上眉梢的样

子我现在还记得，那时候你喜

欢一个男孩，于是你的名字也

是二十一画。天空好像从小就

是你最忠实的伴侣，就像文字

始终是你的侍卫一样，你用天

空裹着自己的灵魂，又用文字

武装自己的心。

我想你是一个快乐的小孩，

从小生活无忧无虑，朋友遍布

各个地方。你笑仿佛世界都在

笑，你哭仿佛世界都在灰暗，

你一直想做世界的主宰，不是

吗？你常常在睡前幻想着各种

惊世骇俗的情节发生，却没想

到明天依然是那个喜欢赖床的

不美好的自己，但你从未灰心，

因为在你的世界里，你永远站

在舞台中央。

后来你长大了，喜欢上了

一个男孩，他在你心中那样的

明媚，仿佛一切的阴霾都可以

因他而散，你记得你第一次牵

手时候手心的温度，记得那些

哭与笑，记得后来夜里偷偷流

过的泪水，然后笑着说长大真

的好累。可是你还远远没有长

大呢，我亲爱的小孩。你会看

过很多很多的美好，走过世界

各地的风景，流过很多次眼泪，

摔倒过很多很多次，但凭着你，

一定可以继续前进的吧，你赋

予了自己茶天空的名字，便一

路只顾着追求高远，从不顾及

伤痛。

你初中以为自己是天之骄

子，认为普天寰宇莫非你的天

下，坚信自己 17 岁便可以成名

立业。对不起啊，今年我17了，

依然是苦苦挣扎的众生。但是

我依然那样快乐乐观，还是会

笑出眼泪，依然疯疯癫癫，你

也会很开心吧，虽然世界很大，

但我在努力艰难跋涉中，没忘

记了微笑。我这次排名进步了

六百名，厉害吧，如果你知道

了我竟然还有六百名的进步空

间，一定会笑话死我。我记得

那时候你总是第一名，总是骄

傲着昂起头领下八科单科第一，

很抱歉高一我放松了，没能让

你满意，我真的会加油的。

你应该看不下去这些文字

吧，毕竟它们絮絮叨叨，不再

言辞华丽，不再堆砌辞藻，和

你喜欢的高调截然不同，但那

就是最真实的我，最真实的你，

最真实的我们。

我数学学不懂啊，抱歉，

圆锥曲线怎么也算不出来，英

语课文怎么也背不过，明明自

己失意着还总喜欢安慰别人，

这点我一点也没变。你曾经被

很多人称为“救赎”对吧，收

你好 我的少年
2021 级 34 班　茶天空
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到过很多赞扬你善良体贴的话

语，我现在也是，但我却希望

自己不是这样的人，我们都忘

了教会自己，爱别人之前，要

先爱自己。我总喜欢解剖别人

的内心，帮助别人疗伤，克制

自己的言辞，满足别人的私欲，

但我们都忘了，言语的作用不

仅仅是温暖别人，还有表达自

己。我亲爱的小孩，我会告诉

你，好好爱自己，别轻易为了

别人的情感委屈了自己，虽然

我也没学会，但我会学会表达

自我，而不是把自己锁进善意

的牢房。

我马上就面临高考了，但

我的成绩还是不见起色，数学

总是中游，英语在五百名徘徊，

副科都在两百名浮动，语文直

接飞机坠落式下跌。我一直是

不在乎成绩的，你也一样对吧。

但是这是高考，不是随便写写

就能考上的中考，我也会害怕，

会瑟缩，请你拥抱我吧。你的

朋友现在还是我的朋友，我有

两个特别好的朋友哦，都是我

的初中同学，你也认识他们，

他们一个热情真诚，一个开朗

温柔，是我在困难时期最好的

靠山，我很喜欢他们，希望他

们永远自信，永远活得幸福。

你会哭吧，会颤抖吧，我

亲爱的茶天空，世界很大，你

想去的地方跨越了大海，岁月

很长，你未来的路很远很远，

我会永远拥抱你，永远守护你，

我不渴望你将来鹏程万里，我

只希望你活得坦坦荡荡，笑靥

如花。

你会难过吧，会觉得难熬

吧，我记得有一晚你在床边坐

了许久才睡着，那次考试你语

文考了年级第五，你的作文写

完你自己都哭了。我知道的，

你是有梦想的，你和别人眼中

的你不一样，你不是纨绔子弟，

你是千万追梦人中不起眼的那

一个，却在黑夜仍然熠熠生辉

啊。

虽千万人，吾往矣。

细草微风尽飞霜，不觉凉，已断肠。咫尺之遥，何日能还乡？

忽复明月送我还，开我窗，移我床。

悸醒原是梦一场，空悲怆，泪沾裳。念念不忘，岂能无回响？

自古英雄多磨难，思越王，念刘邦。

江城子·封校有感
2020 级 17 班 甘雨
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（一）

降温了。

我向来不认同“自古逢秋

悲寂寥”的说法。秋虽赶不上

春那般富有生气，倒也别有一

番风韵。

望着满目金黄，我颇为悠

闲地往教学楼走去。无意的一

瞥，瞧见一片巴掌大小的叶子

正悠悠地从枝头间落下，大概

是出于它的形态十分奇特，鹅

黄镶着一圈翠色，我接住了它，

并顺路捎回了教室。

晚自习前翻着英语听力，

我突发奇想，挥笔在叶子上写

了两行斜体英文，然后递给了

我的同桌兼战友欣。“这啥 ?”

欣的表情深不可测，毕竟英语

是欣最不擅长的一门。旁边奋

笔疾书的意抬头看了我俩一眼，

在英文下方补了句翻译：“山

明水净夜来霜，数树深红出浅

黄。”

欣豁然开朗。

（二）

入冬后，大概是天冷的缘

故，人总想要抱团取暖。体育

课上，女孩子们三三两两地凑

作一团，熙攘间水汽便氤氲了镜

片也模糊了视线。操场上仍有火

力旺的男生脱了厚重的羽绒服在

打篮球，争吵声清晰入耳。

我挽着欣的胳膊，努力把

自己缩在软绒的围巾里。“真

好。”欣对我突如其来的感慨

见怪不怪，“怎么？”“我们

的高中生活不像小说里那样惊

心动魄，但是！真好啊。”

肆意又温柔地生长。

和煦如冬阳。

（三）

好巧不巧，我的生日在三

伏天，而欣出生在数九寒天。

一天晚饭期间，我忽然想起来

了这件事，半是认真半开玩笑

地对欣说：“过生日想要什么

尽管跟姐提。”欣咬着勺子思

索了一会儿，“写一篇文章吧，

写你和我。”我乐了，问：“那

是命题作文还是自由作文？”

欣笑了，露出浅浅的梨窝，“叫

‘冬阳’好了。”

冬阳。

温暖却又不会灼伤，即使

晴天也可直视无妨。

倒有点像她。

我笑了，我说：“知道了。

（四）

十七岁。

肆意又张扬的年纪。

学会了独自坚强，一个人

享受孤独。毕竟时间酿的酒，

总会掺着些许苦涩。

但亲爱的欣，不要忘记。

再黑再暗的时刻，总有人

陪你慢慢待天明。

天空中最后一抹绯红也被

淹没，夜光手表指向了午夜时

分。这篇文章到这就要结束了，

但我们的故事未完待续。

十七岁快乐。

我亲爱的。

冬 阳
2021 级 15 班　高雅琪
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从好几年前的某一天到现

在，我开始做一个前所未有的

漫长的梦，无论行走还是沉睡，

我都对此念念不忘。

从小到大，梦想变了太多

太多，设计师，律师，记者……

他们总是莫名其妙地冒出来，

在脑海里徘徊后又悄无声息地

离开。成长路上脑海里闪现过

的梦想，似乎只停在梦想，而

从未想过如何实现。

有时候梦想太大，别人说

根本不可能实现；有时候梦想

太小，别人说我胸无大志；有

时候对朋友说着想要环球旅行，

换来的是他的不屑一顾：有时

候突然说起将来想要开个书店

的愿望，却发现倾诉的对象并

没有听我在说什么。于是我开

始闭口不谈自己的梦想。其实

我们都一样一样的被人说成固

执一样，在追逐别人眼里根本

不在意的东西。

我似乎记不清是从哪部电

视剧开始萌生了想要做警察的

念头，我满怀希望把我的梦想

告诉身边的人，可爸妈说女孩

子做警察会很辛苦，朋友们说

警校分太高了我考不上。可我

真的打心眼里喜欢这份神圣的

职业。那一晚我梦见自己穿上

了梦寐以求的警服，英姿飒爽，

从那开始，我编织了一个梦，

那个梦在心中的某个角落，熠

熠生辉。说起来满是遗憾，当

我知道我学的科目没有办法学

我想学的专业时，心中的某个

角落刹那间黯淡无光。

有一段时间意志消沉，觉

得就算努力也成为不了自己想

成为的人，一切还有什么意义

呢。我开始难过开始悔恨开始

怀疑自己。可后来，我想明白了，

我们辛辛苦苦来到这个世界，

不是为了那些不美好而难过的，

我们生下来的时候已经哭够了，

而且我们啊，也不能回到过去

了。

谁不曾感到失望，谁不曾

辜负过自己的青春，我们都在

昨天狠狠地绝望过一回，然后

突然醒悟般地走向未来的生活。

也许我最后没能环游世界，但

没关系，因为我心中已经勾勒

出了更美的世界；也许未来我

无法从事自己想做的职业，但

我不后悔，因为我追梦的路上

遇见了更好的自己。

如同拨开了沉沉的雾霭，

阳光在地面缓缓延展出一条明

亮的光带，微微摇曳着。

少年心中那场盛宴永远不

会落幕，那织好的梦也会一直

闪耀。

织 梦
2021 级 15 班　书澈



成
长
季
节

弘毅
H O N G Y I

15

人越是长大，越是想把自

己藏起来。

“为什么要藏？藏在哪

里？”你如此问。

“因为人靠秘密度日。”

我如此答。

夜幕笼罩，冬夜的楼下听

不到烟火气的叫卖和嬉戏声，

人们把自己藏在家里，把秘密

藏在心里。

我喜欢这种静谧的感觉，

我总是在寒夜藏在被窝里，开

一盏小小的台灯，拉开窗帘，

看着繁忙了一天歇息下来的城

市发呆。街道还未褪色，对面

的楼房还亮着零零散散的灯光，

我总是在想，会不会也有人藏

在里面注视着我呢？

跨年夜，我依旧藏在被窝

里，看着窗外的一如往常的景

色。忽然想起自己小时候每逢

春节跨年夜这些节日，都是多

么的开心和喜悦，尽管那时候

不懂事也不懂这些节日背后的

内涵，那种发自内心的感动和

快乐是藏不住的。长大懂事之

后，反而越来越没有那种感觉

了，反而更喜欢在视频里看那

些盛大的庆祝场面，在心中共

情。

我把越来越多的情感压在

了心底，似乎已经很少有东西

可以触动它们，把它们从内心

深处揪出来了。随着年龄的增

长总是有越来越多的事情需要

我们处理，也有越来越多的烦

恼围绕着我们，干扰着我们思

绪，仿佛人情和社交给我们上

了一道枷锁一般，让我们不得

不把真实的自己藏起来，为了

迎合他人把虚假的自己造出来。

我们越来越开始注意自己的形

象和身份，也开始知道“什么

话能说什么话不能说”，就这样，

我们把自己的真实感受积压在

心里，表达与否还需要看他人

的脸色考虑再三。

于是有些人干脆选择把自

己藏起来，为了保留一个真正

的自己。或是像我一样，把自

己藏起来之后把虚假的一切都

抛弃，获得对现实临时的逃避。

让忙碌了一天的灵魂与一个真

实的自我对话，仿佛一切烦恼

和琐事都消失，不合身的伪装

逐渐褪下一样……尽管明天还

要早早起床面对生活的拷打，

但是现在的我是无比自由的，

这就够了。

时间已至零点，窗外升起

一缕缕光束，伴随刺耳的爆炸

声打破了夜晚的寂静和黑暗。

打开窗户，闻着那节日特有的

火药味，一份份曾经的记忆涌

上心头，把那个真实的自己推

出来；人们在楼下奔跑着、喊

叫着、拥抱着，把藏在心里的

东西都释放……

“新年快乐！”我对着窗

外大声喊道，自己也加入了这

欢庆节日的队伍。我才意识

到——节日存在的意义，是我

们不用再隐藏，把琐事和矛盾

放下，让希望重新围绕在每个

人身边。

十分钟过去了，一切又回

归了寂静，人们重新穿上了自

己的伪装，把自己藏起来了……

人究竟还是靠藏度日的。

藏
2021 级 23 班　孙翊轩
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时光，校车
2021 级 32 班 　与桐

前记：许久之前便想写一

下自己上学路上的所见所感，

但都因过于零碎，无以成篇。

直到疫情封校，校车的声音远

去，我才知那些零碎的事都有

一个集中点——校车。

校车是每天都要坐的，就

像饭每天都要吃一样平常，坐

得久了，便可以感受到其中的

一分一毫。我不清楚从家到学

校有多少里程，但我闭上眼也

能知道还有几个红绿灯到终点。

我记不得校车的牌号，但我望

一下卷曲的广告牌便能知道今

天轮的哪一辆车。校车座椅上

的小洞，颠簸时明暗闪烁的灯，

都像亲人脸上的皱纹一样清晰

可忆。每当“学生卡”的声音

响起，我便知道：我又来了。

我又来了。这句话听上去，

“来坐车”是个万古不变的事实。

然而我确是忘了，校车可以每

天都来等我，时光老人一旦起

航却没有回程站了。

常见一位小姐姐，早晨上

车后便戴好眼罩疲倦睡去。我

亲耳听着她从百日誓师担忧却

憧憬地向朋友讨论目标大学，

到高考前几天罕见地没有戴眼

罩而是询问朋友考场。我习惯

了见她上车却忘了她会离开，

准确地说，是忘了车上的每个

人都有一个终点，叫高考。于是，

终不知她的名字，我看见她像

其他许多人一样消失在高考后

了。

旧的人走了，新的人还会

来。我终于从那个上车的“新人”

变成见证新一批小萝卜头上车

的“大同学”，可我也知道了

我终是要消失的，像那个小姐

姐一样。上车，下车，校车也

没有回程站，三年期满就没有

回转的余地了。

我以后会离开，但至少现

在还在。我便开始留意窗外了。

我没有见过洛杉矶凌晨四

点的太阳，但我知道五点五十

校车窗外的太阳是怎么运转的。

一年半的时间，我亲眼看它从

朝气蓬勃而欣欣然，变成颓然

而留给天地一片黑色。

夏天太阳出得早。每次车

驶过一片荒地，远处村屋的薄

烟，近处坟堆上通黑的墓碑，

就都笼在朦胧且温暖的橘光里

了。冬天却是相反，寂寥的公

路上只有路灯投下惨然的白光，

留给同样孤寂的校车，于是车

上的人也被孤寂拥着昏昏睡去

了。

但也不完全是孤寂。我曾

见雪花自黑暗的天空纷纷扬下，

挂在车窗上，热闹拥挤地淌成

条条小河。地上的雪竟不积着，

车驶过就干沙般扬起来，弱弱

散着白光，像飞升的狐魅的魂

魄。几只麻雀零散地在地上立

着，呆呆地不动。我疑心它们

怎么在这么冷的天出来觅食，

车灯打过，却是一堆枯叶。

寒来署往，旧去新来。车

轮下我的上学路好像慢慢厚起

来，积下的是时间。渐渐地，

我知道校车是一辆时光机了，

没有回程站。一天又一天，校

车渡的似乎不是我们，是我们

走过的三年时光。

车上的人，车上的景，我

无力挽住时间，只能尽力挽住

每一丝车上的感受。

致我上学路上一切的一切。

致时光。

致我亲爱的 930。
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暮色，图书馆与孤独
2019 级  江乱

高考结束的一整个暑假我

都闷在家里。七月末尾，偶然

出现的风算不上清凉。橘红色

的潮湿傍晚像一只宽厚的手掌

覆盖住我的口鼻，这时候的街

就变成了巨兽的食道，被暮色

包裹的我，像一只正在被吞咽

的小虫子。

这样的暮色我看过太多。

小学五六年级时，我几乎每天

放学后都和朋友翘家逛图书

馆。我对我妈谎称放学后要做

值日或者画黑板报，这样便

可大摇大摆地在放学后一个

小时才从图书馆出来并跟着初

中部一起回家。而我的妈妈似

乎也对我忙碌的值日生活深信

不疑，从来没有疑惑过我为何

全年无休，一人身兼卫生委员

文艺委员等数职。总而言之我

十一岁的每一个傍晚几乎都是

这样度过：溜进图书馆和朋友

借小说，然后翻遍全身口袋抠

出几块零钱一人买一杯刨冰，

蹲在路边油漆剥落的长椅上聊

天，鼻孔里充满了热烘烘的苦

楝花香味。我们偶尔也会中断

阅读，练习着吹一两个虚弱的

口哨，预备以后钓路边经过的

帅哥。虽然大脑中有丰富的言

情小说储备，但显然由于年龄

尚小，我们都没意识到单靠自

己这副尊容和不成调子的口哨

钓不来帅哥，只会钓到下班的

老师质问我们为何还不回家。

因为言情小说读的太多，

小学的我已经学会模仿女主角

说话的腔调来假装文艺青年，

并为此读了不少纳兰词，偶尔

也会跟朋友拽上两句来卖弄自

己所谓的学识，收获一票夸赞

后再故作谦虚地摇头说道过奖

了过奖了。小学毕业时我抓耳

挠腮，最后在送给朋友的本子

上故作高深地写下一句“赌书

消得泼茶香，当时只道是寻

常。”朋友十分捧场地挤了两

滴伤感的眼泪出来，我也换上

一副“多情自古伤离别”的哀

伤表情。但说实在的，我们那

时都根本不懂这句诗的含义。

后来我见过的傍晚越来越多，

暮色里身旁坐着的人换来换去，

一直到十一岁之后的第七年我

才忽然理解到那句诗的含义。

那到底是什么意思呢？其

实就是一人捧一杯香精色素勾

兑出来的刨冰，或者再奢侈一

点，花五块钱买一杯冰柠檬水

晃晃悠悠地在小说中间穿梭。

然后在树荫里坐一会，看着地

上忙忙碌碌的小黑蚂蚁和红砖

缝里绿茸茸的苔藓。夕阳懒懒

散散地落下去、落下去，涂在

马路上、树叶上、我们沾着灰

的鞋子上、染着蓝墨水痕迹的

校服上。那时我以为天气会一

直明朗下去，人生永远是快乐

又漫长到恼人的夏天，我的朋

友会一直在旁边讲着冷笑话和

言情小说。但，事实上，十一

岁的夏天匆匆过去了，而那是

我至今所见过的最美丽也最短

暂的夏天傍晚。

感慨总不免落于俗套，但

事实的确如此。初中三年高中

又三年，六年时间就像光碟上

被刮花的部分，放映出的画面

是一片卡顿的马赛克，倏忽而

逝，回忆时甚至想不起来一段

完整的情节，只有寥寥几个切

面与不成调子的声音。这样的

描述好像过于悲伤可怜了……

实际上，不管是初中还是高中
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我都有不少朋友，学校里也从

来不缺一起吃饭上课回宿舍的

同伴，但每当我在学校图书馆

的书架间反复踱步的时候我总

是一个人。原因是我的朋友们

更愿意拿这段来之不易的活动

课时间用来吃泡面。而我的选

择是独自去图书馆挑想读的书，

然后回宿舍抢她们的泡面来

吃……这就导致现在我再去回

忆某本书的内容时鼻尖总是萦

绕着挥之不去的泡面香气，并

且看到乔治奥维尔这几个字时

首先想到的是酸辣粉。

高中的朋友们愿意和我共

享泡面和零食，但却不愿意一

起阅读我喜欢的书，理由通常

是“太深奥了”或者“没意思”，

这两个词经常同义连用，其中

前者是后者的委婉表达。对于

零食，大家就算看见不喜欢的

也总会要过来尝尝，但书是另

一码事。向别人推荐书但屡屡

受挫的我抱怨自己曲高和寡，

被惹烦了的同学之一对此的看

法是：零食吃进肚子里就是我

的。无论好吃还是难吃，食物

就是食物，money is money，但

看不进去的书除了让人感觉自

己很蠢之外毫无用处，你明不

明白我的意思？我再说一遍我

对川端康成不感兴趣，你要是

有这个月的《博物》就拿来给

我看看。

其实我也对川端康成不感

兴趣，而且《博物》本来是我

自己留着准备上自习课看的，

但是为了假装自己很有格调我

还是把刚买的《博物》给了朋

友，然后忍着无聊慢慢把晚饭

前最后一节自习课消磨在读书

上。教室在一楼，即使是天气

好的日子也很少有落日余晖能

穿过窗外乱糟糟的竹林照进来。

在每一个这样的傍晚，夕阳的

位置都被日光灯占据。坐在这

样惨白的暮色里读书有时会感

到一阵难言的痛苦，那种心里

空空肚子里也空空的感觉，没

切身经历过的人很难想象得到。

吃过晚饭，肚子的问题得到缓

解，但是心里还是空空的，好

像有什么话想讲出口，有什么

人想见，或者是想回到某个特

定的时间点，某个不知名的地

方。我想破了脑袋也不知道该

如何定义这种心情，后来才明白，

这就叫做孤独。孤独不是举目无

亲四海飘零，而是你某一天突然

意识到，生命中的一些好时光，

过去了就永远不再有。

叔本华说：“要么庸俗，

要么孤独。”这是大师级别的

选择题，普通人，譬如我，只

能庸俗且孤独地活着，拥有许

多泛泛之交，在他们身上收割

一些经不起推敲的快乐；偶尔

也想起一些往事，于是半夜打

开 word 编辑洋洋洒洒两千字的

牢骚话。想得再多写得再多也

没什么用，虚无感不是真正存

在的空洞，所以回忆和牢骚都

不能填充它，正确的做法是容

忍它的存在，和孤独握手言和。

写到这里我突然想起我和朋友

分道扬镳的第一个夏天，那一

年我的心中只有一些挥别朋友

时的小痛小苦，还没有中考高

考，没有新冠。那一年阳光何

其明媚。从那个夏天开始，逛

图书馆买杂志看小说吃刨冰的

人只剩下我一个。过了这么多

年，我仍然是那个坐在树荫下

的长椅上看书和黑蚂蚁，期待

着出现一个人坐在我旁边的小

女孩。想也知道，这期待从未

被实现过。所以假如有一天，

超自然事件发生，此时的我见

到那时的我，我会看着她沮丧

的眼睛说：深呼吸，感觉孤独

是正常的。

因为人生本就如此。

——谨以此文献给崔媛媛

老师。这篇文章的大部分内容

是在高考之前我发呆走神的一

节语文自习课上写出来的。

【作者实名刘浩然，现就

读于中国石油大学 ( 华东 )】
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落花春满园
2021 级 12 班 七栖

它们漫天飞舞，自由自在、

肆无忌惮地飘荡，落到人们的

发丝间，轻轻亲吻或触碰着脸

颊，更落到了人们的心窝里，

包裹着，一层又一层，带着些

许丝丝缕缕的香气。大家说不

出来是何感受，只是欣喜地沉

浸在其中。

外面的一切是那么的引人

注目，清澈而又湛蓝的天空，

脱掉白衣素裹的潺潺流淌着的

溪流，燕子一个接一个在屋檐

上排着队，整齐划一地伸伸僵

硬的脖颈，春风携着它们不断

地向上盘旋，刹那间，世界也

变成了落英缤纷的模样。它们

从水泥地上接连到天边，串满

整片天地，享受着春天带给它

们的温暖与热情。

惊鸿一瞥，好似鹅毛大雪

一般。走上前去，在斑驳的光

影前抬起头，慢慢地伸手去触

碰那一簇春日里的精灵，可当

触碰到它们时，我却惊异于指

尖存留的温柔的触感。小心拨

开才发现阳光已被它们集体吞

噬了，如蒙蒙细雨似的把整片

天空渲染成嫩粉色，并摇头晃

脑地停下来，笑着向它们面前

驻足的行人打招呼。它们休息，

片刻后又吹散在空中，在树枝

上，在屋顶上，在路面撒下自

己的足迹，落在人们心坎里。

人们悠闲地踩着它们，享

受着脚底毛茸茸的触感，嬉笑

声传遍角角落落。它们快速地

繁衍着，至今还霸占着整个春

天。它们，悄然无息，纷至沓

来，于苍茫朦胧春色中，它们

洋洋洒洒地在空中翩跹起舞，

光影交织变幻影，它们如倾如

覆，轰轰烈烈，热忱洒脱，如

一支缄默俏皮的舞团，降临在

这酣然入梦的巍巍小城，将这

小城严严实实地笼罩在它们之

中。“无风杨柳漫天絮，不雨

棠梨满地花。”它的姿态是如

此的轻盈灵动，胜过柳絮纷飞，

它的内心是如此圣洁无瑕，抵

过杨花鹅绒。在古今兴盛流转

更迭的诗书画卷、字里行间里，

或俏皮舞动于宋之问“洛阳城

东桃李花，飞来飞去落谁家”

的寻常巷陌中；或轻快飘荡于

白居易“乱点碎红山杏发，平

铺新绿水苹生”的青碧湖泊中；

或骄纵跋扈于范成大“一年春

色摧残尽，更觅姚黄魏紫看”

的满园春色中。它觅行于风华

婀娜、变幻绮丽的自然 万物中，

早天里的云烟叫它们给揉碎了。

在密密匝匝的枝丫中，它与碧

绿的青叶相映成趣，形成早春

时节最秀丽的一幅美景。

赏尽世间万千百态的过客，

它是。“感时花溅泪，恨别鸟

惊心。”家国破碎，山河沦陷，

它是漂泊在外的游子寄以国破

家亡之后的悲愤。“正是江南

好风景，落花时节又逢君。”

它是征人在外途中对友人的无

尽思念，低吟浅唱着愁思。踮

起脚尖，抬起双眸，观赏着它

们的舞姿，听它们落地的声音，

常常告诉自己，要像它们一样

在自己最美的年华盛放，即使

飘落在世间，也定格在怒放的

春日里，以最舒适的姿态，不

悲伤，亦不叹息，因为它们带

给了人们最难忘且盛大的庆典。

细数落花因坐久，缓寻芳



静
听
世
音

弘毅
H O N G Y I

20

草得归迟。它们走过琐碎的光

阴，依然伫立静水一方，任西

风吹皱在湖面上的倒影，衬着

蒹葭苍苍。它们是早春最先到

来的使者，同时也是早春结束

前的标志。春风吹来，水波不兴，

它们随风飘落，静如雨，落如雪。

总会为人们带来不一样的惊喜，

在春日里别上一抹别样的色彩，

聆听着人们的低声呓语，并为

其送上最诚挚的祝福。回首之

时，心的站台已为它们所驻留，

沾满了芳香。

 时光温婉而悠长，它们经

过的山水只是其中一隅， 然而

却在最美好的流年悄然盛放于

天地之间，就像人们心底逸出

的梦般飞往朗朗晴空，飘向春

暖花开。

一花一世界，一叶一菩提。

落花，人间春满园。

2020 级 26 班  辰曜

烟花

夹起一枚圆鼓鼓的饺子，

咬开它白玉似的外皮，喷香的

韭菜，同新年的福气即刻涌入

唇齿之间，就上一口碧绿鲜翠

的腊八蒜，趁热把整个饺子吞

下去，五脏六腑顿时都暖和起

来，仿佛真到这时年才入了心。

奶奶刚从大锅里捞出自己

的饺子，我和妹妹就已经把各

自的那盘吃净了。我们一手拽

着外袄，一手抹着嘴，从土屋

冲到冰天雪地的院子里，又冲

到大门外。奶奶把门拉开一道

缝冲我们喊：“回来再吃点！

急着去做什么？”我们头也不

回，嘴里答道：“看烟花去！”

看烟花去，烟花一响，沉

寂了一年的村子才终于苏醒过

来，除夕是一年之中，夜空最

为绚丽的一刻。在老家，在这

个古风犹存的村庄里，夜空总

像一条漆黑沉静的河，星星挂

在上面，就像枣子挂在漆黑的

树干上，老家的地平线就是枣

树的轮廓，枣树后面藏着另一

个村落。

妹妹登上门前照壁旁的土

坡，朝远处望了望，“今年枣

树那头还没开始放，”她把踮

着的脚尖放下来，说，“他们

每年都有很多烟花。”

我正回想着每株枣树上都

挂着一朵烟花的场景，忽然东

边开天雷一声响，炸出了万花

齐放。霎时间，整片夜空被点

燃得五彩斑斓，红的绿的紫的

金的，烟花全都卯足了劲，砰

的一声在夜幕上印下一片辉煌。

金银蛇、菊花炮，都紧紧跟着

一路欢叫的窜天猴，后面直叫

我们应接不暇。地上的红地毯、

老挂鞭，与天上的阵阵炮声相

互应和，一片热闹的声音衬得

烟花更加盛大。最惊人的当属

南边的孔雀开屏，一排闪着银

光的焰火依次涌上夜空，映得

大地如同白昼，随即几声脆响，

金色的火星便仿佛坠落的星辰

一般，流向四面八方。我和妹

妹并排靠在照壁上，用同小时

候一样的眼神看着那些闪烁的

余烬。

“怎么样？好看吧？”妹

妹用胳膊肘碰了碰我。
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我只顾仰头看，嘴巴动了

动却没有发出一点声响。

“城里的烟花有这么好看

吗？”她又问。

我仍然没有回答。妹妹见

我痴迷的样子，忍不住咯咯笑

了起来。

妹妹是我的堂妹，同我的

堂姐、堂弟一直住在乡下的老

屋里，以前我还能成天和他们

泡在一起，后来一年只能回去

一次了，这就是过年的时候。

弟弟抱着一排烟花从大门

里窜出来，姐姐慢悠悠地跟着

后面，一面嘱咐他小心，一面

把我们两个都招呼到平地上

来，说：“咱们看着小伙子怎

么点烟花。”

弟弟蹲在空地上用打火机

打了几下火，却始终不敢把火

苗凑到引线上去，后来他想起

自己要求点烟花时坚决的样

子，而且不要用香就用打火机，

于是一咬牙终于点着了。他立

即跳起来往回撤，却又把手插

在衣兜里，做出和他爸爸一样

气定神闲的样子，似乎想尽力

显得勇敢一些。

“你看，他的牙咬得多

紧！”妹妹笑着拉我的衣袖。

一束烟花在弟弟身后升上

夜空，我们于是又都仰起头来

不看他了。

村里人放烟花很有默契，

从不会有冷场的时候，每当我

们以为这一边的烟花放尽了，

正要回屋时，另一边的天空又

热闹起来，等到这家放完，方

才那家又搬出新的烟花。每年

我们都得在外面站够一两个小

时，直到主街上的大鼓敲起来

为止。

我的脖子一会儿就仰酸

了，低下头去揉揉，视线正好

落到空空荡荡的门上。

“为什么今年没有贴春

联？”我突然紧张起来。

“因为老了人。”妹妹依

然仰着头。

“是谁？”

“很远很远的一个老奶

奶……我不大认得她，不过就

算很远很远，也是家里人，况

且她又独身一个，所以为她祭

一祭。”

有一朵烟花在空中绽开，

映亮了妹妹红扑扑的小脸，烟

火在她眼里缓缓落下。

隐隐约约传来锣鼓的声

音，就知道那面朱红的大鼓又

搬出来了。

“城里的烟花永远也赶不

上这里好看。”我突然说。妹

妹扭头看着我。我仰起头，看

烟火璀璨的尾声照亮新年的村

庄。

“城里的烟花比这里多，

比这里大，比这里亮；但永远

也赶不上这里美。”
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随着当今社会的经济、政

治高速发展，人类对于精神文

化的需求与日俱增，娱乐行业

包括电子游戏产业、动漫制作

产业、偶像明星产业呈现出迅

猛发展的势头，已一片大好的

广阔蓝海，产业分支不断细化，

以贴合更广的受众，满足更深

层、更广泛的精神需求，人类

获得的感官刺激不断加码，精

神满足阈值也不断提高，我们

迫切需要更多感官和元素的刺

激，在这种需求的推动下，更

多新兴产业与文化出现。女性

向游戏产业与偶像产业便是其

中的典型代表。

女性向游戏，顾名思义即

受众主体为女性群体的游戏。

该类游戏主打恋爱、放松、休

闲主题，竞技性在该类游戏上

相对缺乏，也使游戏的受众群

体更广，年龄范围从精力充足、

反应能力与操作水平更强的年

轻一代，拓展到操作能力相对

较弱，或精力、时间相对缺乏

的低龄与中高龄玩家。

以主打恋爱的现象级游戏

《光与夜之恋》为例，它的成

功除了高质量的配音、立绘，

较为简洁易懂的操作方式与背

后资本的宣发多项发力以外，

最重要的一点便是对游戏人物

的塑造。它准确把握了女性内

心对于完美形象的诉求与现实

生活中幻想的缺位，给女性带

来了美梦成真的爽感，从而达

到购买内购产品，甚至二次创

作产品的目的。

从众多女性向游戏的主要

男性人物中提取他们身上的共

性，这类男性普遍拥有良好的

外貌，在某些领域过人的才能，

优秀的个人品质，最重要的一

点对于玩家所扮演的主角有着

一心一意、忠贞不渝的特殊情

愫，通过塑造出在现实生活中

难以找到和接近的完美男性，

并赋予其不同的特质，再加之

CV配音、立绘制作、文案编撰、

后期宣发，让二维人物具有部

分三维表征，使其更具有立体

感与真实性，一个个鲜活的理

想男性形象便击中不同女性的

多种喜好。让众多玩家愿意通

过付出时间、精力、金钱来更

好满足心理需求，甚至部分玩

家会将游戏女主角视为自我在

二维空间的完美投影，用大量

的金钱时间精力来维持美梦的

长久。

从这一现象的另一角度来

看，该类游戏盛行的原因更在

于现实世界的缺位，从而造成

巨大的心理落差，付出更多的

成本来获取更多的精神补偿。

在现实生活中，玩家们多为 15

到 22 岁的情感需求较大的女

性，她们急需通过有效的情感

认同与反馈来确定自身的价值，

当现实生活中的感情获取周期

长、成本昂贵、风险高昂，而

虚拟世界中只需要花费较低成

本与碎片化时间就能获得风险

低、回报高的情感反馈时，这

类女性会更倾向于将心理诉求

寄托到虚拟世界中。

而造成这种非常态心理需

求的主要原因——现实世界， 

浅析女性向游戏与偶像文化
2021 级 28 班　李嘉鸿
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其不可控性与复杂性导致玩家

群体并不能在忙碌的、快节奏

的现实生活中获取足够的成就

感，日复一日的高压工作或学

习使生活缺乏刺激感。此时，

并不涉及真切利益的虚拟世

界，便成为寄托情感的不二之

选。

偶像产业亦是如此，当今，

偶像产业已形成一套完整的产

业链，从偶像选拔说起，我们

最熟悉的为以《星光大道》为

鼻祖，《偶像练习生》作为推

广的选秀模式，偶然性较大，

几率较低的心态模式，以及以

经纪公司为主导的素人海选模

式。谈到偶像选拔机制，选修

模式一定是当中最为熟知的末

位淘汰机制，赋予其激烈而富

有张力的戏剧性冲突，具有强

烈视觉冲击力的舞美，拉开偶

像与常人之间的差距，各具特

色的人设剧本带给人以惊喜

感，再加上剪辑、宣发、营销

等种种手段，将素人包装成明

星，创造出我们想要成为却难

以成为的完美形象，在一定程

度上满足观众们的内心渴求，

让观众为一个完美符号买单。

而这一系列的造星企划，

早已成为一套工业化体系与完

整的产业链。不仅使屏幕前的

观众获得了爽文般的快感与情

感上的寄托，也使坐在背后的

资本吃饱了自“偶像元年”起

如吉尔伽美什的王之宝库一样

源源不断的红利。

 但千篇一律的完美偶像并

不会走得太远，因为太过完美

也就意味着失真与遥远，也意

味着人设难以维持，容易造成

我们所通常说的“塌房”现象，

所吸取的红利也会马上消耗殆

尽。“偶像时代 2.0”的来临，

开辟了另一条新的赛道——增

加缺点。

为了让偶像更加亲民，适

当的缺陷也是一种优点。人类

从原始社会进化而来，保护弱

小这一天性是繁衍后代的必要

条件。缺陷的存在意味着某一

方面的脆弱性，偶像无伤大雅

的缺陷是一种对公共视角的示

弱，吃货、唱歌跑调、四肢不

协调等等，并没有让偶像真正

走下神坛，反而成为了营销热

点与吸金利器，同女性向游戏

的 3d 化一样，让他们更具真

实感，让观众充满保护欲，为

其支付更多的金钱。

与缺点赛道随之而来的还

有另一股潮流，那就是审丑狂

潮。这是人们在偶像本质上单

调的完美刺激过度后，审美饱

和的后果之一。我们所熟知的

郭老师、大司马等众多网红，

以及鸡你太美等网络热梗便是

其中的典型代表。从现实生活

或网络生活中取材的丑角行径

通过不断传播与二次创造，使

其更加贴近大众取向，为人们

在审美的单调刺激上增加了不

同的新鲜体验。

无论是偶像还是乙女游戏

的男主们，究其根本，终究是

多方合作创造的商品符号。他

们让人崇拜、喜爱，但崇拜与

喜爱的不应是资本赋予他们的

各种标签，而应是他们内在的

品质、能力。同时，时代需要

的是那些真正能启发人、鼓舞

人的形象。相较于偶像与二次

元人物的遥不可及，身边的“偶

像”，也许能给人带来更大的

触动和改变的决心。

（指导老师：李姝）
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悲悯，眼泪的凝华
2021 级 37 班  王宇昕

“心地的温情，是大自然

把眼泪给予人类的同时，赠予

人类的礼物。”古罗马诗人尤

维纳所言，道出心中那一隅感

动，那一抹善意，那一份良知，

更凝华出那一片悲悯。

人之有别于动物，正是靠

对温存世界、大千生物的怜悯

与仁慈。悲天悯人是人类生物

智慧进化最宝贵的礼物，它让

我们由野蛮走向文明 ; 由荒芜

走向沃野；由贫瘠走向甘冽；

由漠视走向钟情。“人一定要

爱着点什么，恰似草木对光阴

的钟情。”悲悯是道光，流布

九州，遍洒八荒。

它是对芸芸众生的由衷敬意。

郑板桥曾从小叮咛幼儿：“须

长其忠厚之情，驱使残忍之性。”

一蚁一虫，是大自然生命的馈

赠，生当有价；一草一木，是

万世间轮回的温存，感人心扉。

扫地僧扫除的并不只“时时勤

拂拭，勿使惹尘埃”，更是“一

花一树木，一叶一菩提。”悲

悯群小，哀惋小虫，是之小。

西安市八街巷糊涂记面馆

每天早上免费给老人和保洁员

送粥。主食材用大米、小米、

苞谷和麦仁，夏天加些皮蛋、

银耳和绿豆，天凉了加些红枣、

花生。“平淡慈善”“家常慈

善”是对其大爱无疆、大善无

言精神的至上归纳，悲天悯人，

需要我们对社会、对他人、对

世界的同理之情，是我们对赖

以生存同伴的关爱。“善是保

存和促进生命，恶是阻碍和毁

灭生命。”

仁慈、关爱，其皆本悲悯

二字。正如顶着猎猎北风而

为穷苦流浪汉做粥的阿姨 ; 如

欧·亨利《最后的常春藤叶》

中的老画家，再如钱锺书对自

闭症邻居夜半而歌时选择帮助

而非斥责。悲悯人世，爱其子民，

谓之大。

殊不知当今世界上也在构

筑着藩篱。美帝国为图私欲，

置中东地区的百姓于水火而不

顾，何谓人道；俄罗斯争抢基

辅，让数千万装甲车辗过一具

具暴尸的残骸，何谓怜悯 ? 怜

悯无小大之辩，之于个人是善，

之于国家是义。但作为人类最

基本的情感要素，悲悯唤起的

是普渡的良知。

“不能因为整个国家在跑

步前进就忽略了那些被撞倒的

人。”黄文秀没有走向一个人

的成功，而是铸就了大山区的

辉煌。“来的时候惴惴，怕自

己不够勇敢，走的时候匆匆，

留下最美的韶华。”扶贫战场

的英雄，正是舍小家为大家，

换得千家万户灯火长明。“无

穷的远方，无数的人们，都与

我有关。”悲悯世界，济天下

苍生，谓之至。

于人同理，那份沉甸甸的

良知，点缀世间万家灯火；于

世悲悯，那份沉甸甸的责任，

温润寰宇万世苍生。高尚之情

感，眼泪之凝华。

（指导老师：姜双明）
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认清读书，摆脱冷气
2021 级 23 班  石华杰

“寒窗苦读 10 年的清华

北大毕业生竟给富二代打工，

看来读书真没有什么用！”这

种言论无不透露着——读书无

用论。可是我们试着想想读书

真的只有打工赚钱这一个意义

吗？显然，此言论恰恰体现了

部分网友对于读书及其意义的

误解，还有富二代真的就是不

学无术吗？这其中的偏见不言

而喻。

何为读书？仅仅只是学生

时代的学习，亦或只是人们通

过考试去获得更好的资源？恐

怕真谛并非如此。读书，一方

面在于学习考试，这是潜藏于

多数人心中的理解，但是读书

更应是一种习惯，一种人生态

度。如果将读书的含义只局限

于应试，局限于获得更好的资

源，这种理解何其肤浅！“活

到老，学到老”，终身读书学

习是我们人生应保持的态度，

由此我认为读书不只为应试，

不只为考学，更不能简单地为

成功而去读书。读书应是修身

之为，齐家治国之路。

那么为何读书？为打工赚

钱为谋取生计？显然这只是一

种浅薄的认知。高尔基赞誉“读

书是灵魂的相遇”，少年周恩

来更是胸怀“为中华之崛起而

读书”的宏伟志向，如果读书

只是追求免于给富二代打工，

这种对读书的意义的理解是何

等的肤浅，何等的荒谬！读书

的意义不免在于物质，在于生

活质量的提升，在于功成名就；

但读书的意义，更在于自我精

神的建立与丰富。打工赚钱，

只是浅层的追求，唯有精神上

的满足与丰富，才是人们经世

的永恒财富。以我愚见，那些

只看到钱财而去读书的人，不

由得使这“万般皆下品，唯有

读书高”的高尚事沾染了利欲

的俗气！

从另一方面来看，读书无

用论恰是肯定“读书无法改变

阶层固化”的愚昧之见，正是

否定命运掌握在自己手中的鄙

陋之见，这难道不够荒谬吗？

阶层的固化，最大的受害者便

是普通老百姓，如果大多普通

人摒弃“读书”，那便形同于

将自己陷于消极的“乌托邦”，

将国家运势置于水火之中。

华为总裁任正非出生于镇

宁县的贫困山区，但是他热爱

读书，通过读书改写了自身命

运，同时，以华为铸就“5G”，

影响了全国乃至全世界。而他

的大女儿孟晚舟却不因富二代

这一身份放弃读书，更没有放

弃对自己的教育与提升，而是

刻苦努力获得高等学历，担任

起了华为副总裁的职责。所以

任正非父女就很好地阐明了无

论是普通人还是富二代，读书

永远是最好的选择。对于像我

这样的普通人来说，读书更是

缩小贫富和阶级差距的最好途

径！去读书，爱读书，于己，

是想要跃到更高的资源平台，

于社会，是化解阶级的固化最

好的利器，于国家，是实现社

会主义伟大事业最坚实的基础。

读书无用，是因为不读书

的人被这谬论所蒙蔽；读书有

用，是因为我们坚信读书的意

义！

作为中国新青年，我们应

该摒弃读书无用论的“冷气”，

将国家的希望置于我们的肩上，

向着光明伟大的目标前进！

（指导教师：朱彩玲）
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苟日新，日日新，又日新。

随着人工智能技术的不断进步，

由人类亲手创造出的 AI 也在各

个领域挑战着人类最引以为豪

的智慧。前有 AlphaGo 围棋盘

上吊打顶尖棋手，后有如今的

人工智能绘画有模有样，令无

数画师直呼失业。我们禁不住

会思索，AI 绘画是否终将取代

人类的艺术创作？对此，我想

说，AI 绘画不能也不应抹杀人

类的创造力。

罗曼·罗兰曾说，艺术的

伟大意义在于它能显示人的真

正感情、内心生活的奥秘和热

情的世界。绘画本身是一种创

造美、丰富美的过程，正是作

者的主观情绪与客观事物相交

融，才诞生出了兼具美学价值

和精神内涵的众多优秀作品。

纵观绘画艺术发展的历史，

我们能在炫目涌动的星空下，

看到梵高翻腾的忧郁情绪，能

在恬静的一池睡莲中看到莫奈

内心的闲适。而反观无感情无

思想的人工智能，其工作原理

是对存储于其数据库内的大量

画作进行拆解拼凑，组合成一

幅与画师风格相似的画作，其

作品缺乏情感的表达和精神内

涵的承载，而且这些画作的缝

合，本质上是赤裸裸的侵权和

剽窃行为，许多被剽取作品的

画师更是将 AI 画作痛斥为拼凑

的“尸块儿”。显然，这些缝

合品只是一种侵犯版权的成图

工具和造影机器，他们无力独

立完成创作，其作品更是无法

与人类富有创造力的作品相提

并论。

诚然，AI绘画的日益发达，

会给艺术创作领域带来冲击，

越来越智能、强大的 AI 也在招

致人类的质疑，这是否是人类

的自掘坟墓？但一味的抵制、

排斥并不能阻断科技创作的浪

潮，若不想被冰冷的造影机器

所替代，我们必须充分发挥人

类的先天优势——创造力。AI

绘画的迅速发展，为批量复制

的快餐式作品敲响了警钟，提

醒我们只是一味迎合大众审美

而毫无精神内核的作品，是单

薄的，是终将被替代的。只有

我们在这喧嚣的快餐时代沉下

心来，真正为作品注入创新的

活力，增加情感的厚度，才能

彰显人类所独有的智慧之光和

艺术情操。

AI 绘画不能也不应抹杀人

类的创造力，其实不仅绘画如

此，人类各个领域中，面对 AI

都应保持积极的心态。其实，

人类是否会被 AI 取代，选择权

一直把握在人类自己的手中。

只要人类智慧尚在，文明火种

就能代代延续，只要人类创新

精神长存，文明之光就能闪烁

万年。

（指导老师：李姝）

别让 AI 绘画抹杀人类的创造力
2021 级 28 班　石昕瑶
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一

楼内书卷积于案，槛外无

风云行懒。课本放在桌子上，

太远，我这个高度近视看不清，

记笔记也不方便；托着书吧，

已经托了一节课，胳膊要废，

于是我扭头看向窗台，神游天

外。

我在罚站，而这是长达 80

分钟的英语连堂。

因此，我要站两节课。

上了高中，我得到了极大

的历练——体育中考时的我身

体素质差到跑上个三百米就气

喘吁吁，现如今，我可以站一

节课后淡定前往操场参加跑操，

亦或刚刚跑完操后喝口水就抄

起课本去英语办公室补弱。

那么为什么会站着呢？还

不是课文没有背过 !

说实在的，有时我倒可以

在下课后立刻找老师背诵过关，

倒不是上课光顾着背书没有听

课，而是课文早便铭记在心。

我真怕在全班面前被提问，

真的。尤其是课前抬头想看看

课件上要提问的知识点时又好

巧不巧与英语老师“深情对视”，

我吓得手脚冰凉，额头冒汗，

脑袋发烫，浑身颤抖，大脑一

片空白。

我哪知道我是什么眼神让

老师如此有提问我的欲望，并

精准抓住我没背，或背得不熟

的课文。是我眼中在没有背的

知识将要提问时那迫不及待的

求知欲？

我无法找到英语的美感。

我承认但丁的《神曲》句句押

韵（英文原版中），但和汉语

比起来它又哪有格律诗的工整，

哪有词曲的别致？它甚至连单

词都长短不一，它又凭什么和

排列精巧的方块字叫板？

我讨厌有人把英语和汉语

相提并论，这堆字母有什么资

格位于主科的地位？不如换成

物理！

无可否认我对英语的偏

见——文言文，我多读两遍就

通其文晓其意，合上书背诵不

在话下，只有我不想背的，没

有我记不住的。而英语，说不

定连怎么读都没搞明白。单词

手写十遍，勉强才可以让听写

合格。

付出与收获似乎不成正比，

极大的消耗了我的耐心。

二

于我而言，最基本的生命

系统是细胞；于英语学霸而

言，最基本的生命系统应该是

cell。

人间有三大不可思议的东

西：学霸的语感，英语听力和

考试的范围。

老师讲的题把我绕晕了，

我无奈之下试图从学霸那里获

得帮助。

“啊？这个题不是很简单

吗 ?”学霸随口说出的话伤透

了我的心。

学霸并非瞧不起我，也不

是嘲笑我，学霸是发自内心的

认为这题简单，从而真情流露

罢了。

“那应该怎么做呢？”我

在英语之海里苦苦挣扎
2021 级 2 班　荧惑
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迫切想知道学霸的锦囊妙汁。

学霸看了一会题，把头一

扬，满脸无辜，“语感。”

语感是个什么东西！

英语听力也是一大死敌。

每次考前我尽力放空大脑，决

心一定要认真听听力，拿下英

语考试的首场胜利 !

“衬衫的价格是九磅十五

便士。”我握紧笔，我认为我

已经准备好了。

就在此等紧要关头，我的

大脑开始作妖:“怎么也飞不出，

花花的世界……”

“Wait ！ Wait ！ Stop ！”

我试图阻止欢乐蹦的大脑，“我

正在考试 , 英语听力，OK?”

我的大脑老实了一秒，我

有幸听到了几个单词。

“姐就是女王！”

我气得捶胸顿足，却无可

奈何。

整场听力下来，我只听到

了零星几个间隔很远的词。但

凭借我丰富的想象力，根正苗

红的思想和对最近几个单元主

题的把握，基于已知的几个单

词和各选项之间内在的逻辑关

系，我成功给每段材料都编上

了积极向上的故事，选上了合

理的答案。

考试后脑子里还唱着“听

我说谢谢你”，我便迫不及待

地去向学霸炫耀我凭借三五个

单词编出一整场听力的“光辉

事迹”。

“难道不是很简单吗？”

学霸笑了笑，“我给你讲噢……”

学霸现场将英语听力翻译

了一遍。

学霸们像一台智能的手机，

将听力、词汇、课文等扫描进

入档案，从此随取随用；又或

者他们本来就安装有有道翻泽、

百词斩等英语相关软件，下载

了一本最新版的汉英英汉双语

词典。

三

我与每一个英语不好的人

都有一种奇妙的默契，大概是

一种同样被英语“折磨”而产

生的共情能力，希望在日后共

同为英语哐哐撞墙的日子里相

互安慰，抱团取暖，彼此之间

有个照应。

无论先前为了什么鸡毛蒜

皮的小事闹得关系有多僵，有

怎样的爱恨情仇，在英语补弱

的地方相逢，顿时执手相看泪

眼，竟无语凝噎。

千般思绪，只能化为一句

“同是天涯沦落人，相逢何必

曾相识”。

我曾问过丸泥先生高中时

期的英语成绩，先生不愧是先

生，那高分让我望而却步，于

是对下了凡的大神更添几分敬

畏之心。

与之相比，同样是 15 级那

个和我有同一个数学老师的栓

子学长就极有共同话题。

“我考四级的经验告诉我，

英语背单词就好了。”他给我

展示着考研的资料，我凑过去

匆匆扫一眼，什么列宁、社会、

马克思，全是我搞不懂的，“至

于六级，真的背不下去了。”

我扭头看了眼他棱角分明

的侧脸，叹了口气。

栓子学长啊，我们之间已

经隔了一层可悲的厚障壁了。

诗词歌赋与三角函数，成

为了我们友谊的开端。

英语四级如同天堑，将我

们分隔开来。

四

最后还是没有选择那条走

上日语的道路。

我依旧写不出好看的衡水

体，潦草的“So”几天不见，

成了英语课本上或优化方案上

莫名其妙的“80”。

我的作文细节错误漏洞百

出，从语法到错别字满是老师

的圈点。

还能怎么办呢？每天打格

子练字，对着作文好词好句咬
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追风赶月莫停留追风赶月莫停留
2019 级 23 班  康子越

作者简介：

康子越，东营市一中 2019

级 23 班学生，二月文学社第

17 届社长。高中时期多篇文章

发表于《莫愁·小作家》等杂

志。现就读于山东大学法学专

业。从小热爱阅读，对写作仍

处于迷茫的探索状态。是发呆

业务爱好者和黑眼圈界的达人，

新晋大学生，非常热爱生活但

是在没有目标地躺平中，希望

可以找到最适合自己的一条道

路过完这很长很好的一生。

很喜欢从《人民日报》上

摘录的一段话：“别想太多，

好好生活也许日子过着过着就

会有答案，努力走着走着就会

有温柔的着落。”

对大学生活的美好憧憬是

曾经高三日日夜夜挑灯夜读时

坚持下去的动力，如今高考完

六个月，步入大学生活三个月

的我终于也有了一点感悟可讲。

01 高中适合怀念

每每想起高三那段日子都

会佩服当时的自己——六点起

床天还没亮就喝一杯咖啡开始

做题，直到晚上十二点堪堪有

喘息的机会，电子设备多看一

秒都是奢望，课间几分钟抓紧

趴在课桌上睡觉，自习课做数

学题做到崩溃 ......

累吗？当然累了。但是一

起奋斗过的欢笑过的那些日子

依然历历在目——我们会因为

班里共同的梗会心一笑，会一

听到下课铃窜去食堂笑着抢饭，

会穿着共同的校

服在誓师大会喊

共同的口号，会

高考前后跟各科

老师哭着拥抱 .

曾经的高中

教室像半个家，

而现在几乎没人

再用“回教室”

这个词，而是变

成了“去教室”。

教室里的人换了一批又一批，

没有固定的位置，甚至身边也

没有固定的脸熟的同学，班里

放视频的时候不再像周三看新

闻周刊那样兴高采烈，而是低

头盯着自己的手机。冬天的寒

风里我们骑着电动车卡点匆匆

赶到教室，又随着下课铃裹着

围巾平静地离开。

但是，高中只适合怀念，

不适合重来。我想象的憧憬的

大学生活与现实并无二致，甚

至更加美好。我十分珍惜和热

爱当下。

弘毅
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02 关于大学生活

如果一定要描述，那我大

一上学期生活的关键词就是：

自由且惬意，平淡又丰富。

作为一名法学生，大一上

学期的课真是少之又少，几乎

没有早课和晚课，大部分时间

都由自己支配。大学的节奏比

起高中慢了太多太多，八九点

起床吃吃早饭散散步，中午跟

好朋友搓一顿，下午没事可以

蜷在自己布置的温馨宿舍看一

部老电影，傍晚在阳台看看海

边夕阳，晚上和朋友骑车遛遛

校园。作为一个没什么伟大志

向的人，惬意地过完每一天已

经是幸福感最强的事情了。

“当你没想好要不要做一

件事的时候就大胆地去做吧，

你还年轻，有很多试错的机会。”

亲友这样对我说。于是我尝试

竞选班委组织团建，加入学生

会和社团，跟着学长学姐组织

晚会、辩论赛、篮球赛，认识

在各个领域发光的优秀的人，

认识五湖四海的性格各异的朋

友，他们个个鲜活生动。

大学生的作业和任务也并

不是那么让人难以接受，第一

次拍心理剧，大家分工写剧本

当演员剪视频，虽然熬到很晚

但是期间每个人都笑得很开心；

第一次上台展示，虽然紧张到

手都不知道往哪里放，但是在

老师的点评下学到了很多。大

学里的很多机会都需要自己鼓

起勇气把握和争取，很多能力

都需要跌倒很多次才能淬炼成

金。

最后说说我的专业。作为

山大今年分数线最高的文科专

业，法学无疑是近年热门专业。

应该有很多像我一样的文科生

从一开始就对法学这一专业充

满憧憬，刚上课三个月的我也

没有什么深刻的理解，在这里

就不再赘述。但是在法学老师

们妙趣横生的案例里，在与时

弘毅
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诗歌，就是一种精神的传记。我们的血脉如果在我们的词里，就如帕斯（墨西哥诗人、

散文家——编者注）所说：“如果我们最终面对了，我们将开始真正的活着，真正的思考。”

继上一期我们共同品鉴赵丽宏的诗歌《文字》之后，这期我们共同来品鉴中外诗人

关于“词语”的两首诗歌。

关于“词语”的两首诗关于“词语”的两首诗

事热点贴合的课程内容与拓展

里，在对事实正误和人性善恶

的判断里，我确定了当初的选

择对我而言是正确的，也欢迎

学弟学妹们报考山大法学系，

在青岛迷蒙的山前和翻涌的海

边共赴一场约会。

03 追风赶月莫停留

“我的爱好不会因为我没

有做到极致而变得不真诚。”

我们在慢慢长大，对于这个世

界还能够保有一些热忱是生活

给予我们珍贵的礼物。我高中

很喜欢做精致的手帐，写写随

笔，记录或幸福或崩溃的点点

滴滴，在疲惫的生活里透透气，

梳理一下自己的思绪，让内心

的波澜变得平静。在自己的节

奏里感受生命的律动，你会发

现未来有时候远远比你想象的

要美好很多，尽管会经历许多

不尽人意，但更多的是从容的

万事胜意。

回顾从进入大学到

现在的时光，生活远比

我们想象的要复杂多

变。所以有既定的目标

就不要轻易放弃，我也

常常三分钟热度，回想

一下，我唯一没有放弃

的坚持了十几年的事情

就是读书了。我们的青

春里多多少少会有一点

遗憾。但是“不念过去，

不畏将来”便是对当下

最好的诠释。

人总会被人际关系困扰，

我高三也有过困惑的不甘的时

候。相逢的意义在于彼此照亮，

好朋友是在奔跑的路上遇见

的。暂时独处也不要忧伤害怕，

在大学也能遇见很同频的人，

获得美好真诚的友情和爱情。

《月光落在左手上》有这样一

段话：“我从来不指望吸引别

人，我觉得这样很浅薄，我得

吸引我自己，让我对自己有了

热爱，才能完成以后更加孤单

而漫长的日子。”

追风赶月莫停留，平芜尽

处是春山。所以不要停下脚步，

当下永远比过去更值得珍惜，

未来永远值得期待。

弘毅
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【品鉴】

被埋葬的词，可理解为或湮没、或消失、或捐弃、或遗忘的词。词作为语言的组成部分，是

民族历史的存在。海德格尔说，存在历史在思中形成语言，语言是存在的家。首句的“我要寻找

被埋葬的词”，与第二节“我要寻找的词”至第四节的首句，构成了节律或前后回应的音乐性的

结构。这个“要寻找的词”，彝族诗人吉狄马加运用了博喻的修辞，示其极为旺盛的繁殖力，喻

为“母腹的水 / 黑暗中闪光的鱼类”，喻体系双重并立的；示其璀璨夺目，喻为“夜空宝石般的

星星”，其身后梦一般神秘莫测的美，喻为“占卜者的双眸 / 含有飞鸟的影子”；在大凉山彝族

文化里，诗人要寻找的词“是祭司梦幻的火”，火作为神的双手，召唤先辈与感应万物的灵魂。

末节为一结，海德格尔还认为，语言的本质在于存在的言说——这些要寻找被埋葬的词，亦是此

在的家；是大凉山的彝族“通过母语，传授给子孙的 / 那些最隐秘的符号”。

诗人要寻找被埋葬的词的内部，挖掘语言世界民族的血脉与基因，以发扬光大。（李天靖）

被埋葬的词

[ 中国 ] 吉狄马加

我要寻找

被埋葬的词

你们知道

它是母腹的水

黑暗中闪光的鱼类

我要寻找的词

是夜空宝石般的星星

在它的身后

占卜者的双眸

含有飞鸟的影子

我要寻找的词

是祭司梦幻的火

它能召唤逝去的先辈

它能感应万物的灵魂

我要寻找被埋葬的词

它是一个山地民族

通过母语，传授给子孙的

那些最隐秘的符号

词语
[ 英国 ]R.S. 托马斯   （程佳 译）

苦思冥想，醍醐灌顶 !

词语，在时间之笼里

在骨头的栖所

为我歌唱，永不歇息。 

你先是尘土，然后是鸟

身披新羽，却总是

敲打着心灵的栅栏。 

我，新的诺亚，派遣

你飞到那些钢枝上

停一会，然后把你

召回，在你嘴里寻找

一首闪着金属光芒的新诗。

弘毅
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（一）未完

互为清风，不惹尘埃。 

——题记

开学已近半年，我在新的

班级执笔，怀念那个炽热的盛

夏。那个盛夏很短，短到只有

十天；那个盛夏也很长，长到

足以奠基我们三年的友谊。

“预科二班”，我看着门

口 A4 纸打印的粗体黑字，深

深地叹了口气，能上市一的预

科当然荣幸，但是进门看到大

家三三两两聚在一起聊天难免

有些失落。

一

正午时回到宿舍，本以

为是尴尬的见面，结果——

“先自我介绍一下吧，

以后大家都是一家人了。”

只这一句话，敲碎沉默的冰

层，宿舍的气氛一下被点燃，

一番自我介绍后，我们惊讶

地发现，宿舍里五个人竟然

来自五个不同的学校！然后就

免不了开始一番学校趣事的讲

述。

“啊，好想回初中校园啊。”

茜茜感慨道，“文汇果树差不

多都熟了吧，好想回去摘，去

年摘过，可甜了。”我不禁联

想到于校的柿子树，“你们还

能摘果子啊，你知道我们学校

的柿子树，校长可宝贝了。”“怎

么说怎么说？”“快细讲。”

我顿了顿，“我们不能摘啊，

摘一个柿子罚一百块钱，熟透

了掉地上也不能捡，捡了也罚

钱。”茜茜表示不理解：“不

摘种它干嘛呀。”雅雅从上铺

探出脑袋：“这叫观赏价值！”

张友友的预科故事（一）
2022 级　友友 

牙把读后续写改成自己写不出

来的样子，努力写下饱满的字

母，放下笔时手还在发麻颤抖，

中指上的茧子又红又肿。

有用吗？我不知道。我对

英语没有改观。

但成绩已比上学期高了近

20 分，单单读后续写 21 分，

那是我以前做梦都不敢想的高

度。

晚饭时间，去一楼食堂买

盒奶，同碰见的学长学姐聊上

几句，去操场转转。

放空大脑，或者想想诗赋

词曲，推敲平仄声韵，瞎扯一

些矫情的胡话，欣赏一中的特

色夕阳，让风吹跑瓶颈期的无

奈。夕阳光映在东边教学楼窗

户上，把绿色的玻璃烧成一片

赤红，举目的金芒比那正午的

太阳更为闪亮。

走一圈再回到教室，坐下，

翻出英语课本，正好可以赶上

英语听力。

（这篇文章写于高一下学

期刚发英语收心考试成绩以

后，现在成绩惨不忍睹）

弘毅
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略一思索又说道：“像茜茜这

样的应该送到友友的学校。”

我们愣了一下，随即哄堂大笑。

二

“花姐今天这身衣服好好

看啊。”钰钰趴在上铺发出这

样的称赞，我若有所思，“哎，

花，其实我第一天来就注意到

你了。”话没说完就被雅雅截

走，“对对，我第一天来也注

意到花姐了，一是因为你当时

编双麻花辫，简直背影女神，

还有你 T 恤上那个立体大花，

真的很时尚。”“雅雅姐 ~ 你

又抢我话茬。”我嘟囔两句，

继续完成我未完的讲述，“因

为我进门的时候，男女生坐得

都比较远，几乎都是隔座，就

你和一个男生挨着聊天，我当

时以为……”“什么啊，那是

我以前同学。”花姐反驳道，“你

以后喊他狗叫哥就行。”“Ok的，

下午实践一下。”（友友内心

OS：某博，下次还敢）

三

“我想看《巧克力工厂》。”

我楚楚可怜地望向花姐，“唉，

我也想。”花姐回头看看，“记

录片太无聊了，要不开遛？”

我环顾教室确认老师不在，“那

你跟班长说，我不认识。”花

姐错愕地看着我，“我也不认

识啊。”“那咋办？你让狗叫

哥传达一下吧。”然后我和花

姐就以上洗手间的名义离开了

教室。

出了洗手间，迎面看见了

钰钰和茜茜，四人相遇格外尴

尬，但看到她俩也提着水杯拿

着书，我就知道我们有着同一

个目的，走到食堂门口后我看

了眼表，还有 5 分钟下课，我

偶然间回头，竟发现班长带着

几个男生也往食堂走，“啊这，

回头看回头看，预科二班又名

干饭班实锤了。”

四

大雨滂沱，下了晚自习，

我和我的宝贝茜面面相觑，

“伞？”“没有。”“算了，

雨不大，跑回去吧。”第二天

晚饭后逛超市，意外发现超市

门口有公用伞，“拿一把。”

我扯扯茜茜的袖子，“不下了

吧，今天天很好啊。”我张张

嘴，然后赌气似的说，“我不

管，我要拿，我说下肯定下。”

果然，第二节自习课外面电闪

雷鸣，不久就下起了大雨。“你

看，我说啥来着。”“不会吧，

这变天也太快了吧。”

没错，女孩子们的快乐就

是这么简单。

五

“查班级了吗 ?”“几班

啊几班？”

“ 你 们 选 科 都 选 啥

啊？”“我想选大文。”“我

必大理呀。”“没想好呢还。”

“避雷！这个饮料太难喝

了，都别买。”“种草种草，

糖醋鸡米花真的好吃。”“果

茶别买水蜜桃的，智商税啊

喂。”

“友友教我数学题。”“这

个单词咋读啊雅雅？”“你们

谁写化学作业了？”

“都十二点了，快睡快睡，

明早要起不来啦。”

……

六

远啊，当然远，有人在一

楼有人在四楼，现在也在五个

不同的班级，看着不同的灯火

阑珊。当然也有在想对方。哪

怕不能分到一个班，我也希望

我们都能分到更好的班级，成

为更好的自己。

——能力一般，水平有限。

仅想用平凡的文字记录不平凡

的我们，用心感受，用笔书写，

那十天是我们独一无二的回

忆。
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2023 年 2 月 6 日，在这伟

大而又崭新的日子，在初中小

学都还在放假的日子，新鲜的

高一生，开学了！

没有各界的媒体争相报道，

没有身价几亿的明星代言捧场，

在市一中的门口，挤满了即将

步入战场的学生战士们。一个

小时后，我筋疲力尽地坐在新

班级的位子上。环顾四周，我

看到了群体庞大的女生，几乎

坐满了整个教室。于是我把我

的目光转向了我的新同桌，开

始细细端详她。

居然是个美女，远看还不

觉得怎么样，近看却愈发觉得

她好看了：面庞干净，薄唇粉

嫩，修眉俊眼，颇显水灵。也

许是不熟的原因吧，她很安静，

好似静女其姝，而且腰板笔直，

干净利落，眼中充满了认真。

身边的人就是个美女了，

那其他女生呢？

教室门口跳进来一个短发

女生，米色棉衣，她的眼睛似

乎在笑，灵动的眼神化作一头

小鹿。我曾在钉钉上见过她，

却没想到她本人那么好看。不

得不感叹人类相机难以还原一

个人的真实相貌。

紧跟其后的一个女生，个

头不高，齐肩短发乌黑透亮，

皮肤很白，粉唇轻启，一副透

明塑料框的眼镜戴在鼻梁上，

她整个人似乎因此而发光。粉

色的棒球服和她的唇色很像，

粉色的书包，粉色的鞋子。她

似乎都是粉色的，相比于众人

低调的色系，她的身边仿佛弥

漫着粉色的亮。她低调地快速

藏到位子里，似乎怕引起谁的

注意，却顾盼神飞，在寻找班

里熟悉的面孔。

四周的女生，经过我的审

视，基本判断为美女，不过风

格各异，各有千秋。我忽然感

到深深的自卑，上天为何不愿

赐予我一副好皮囊，给我一个

外貌的自信呢？

少时，一个女生缓缓走来

发书。兴许是她走路太文静了，

以至于我沉浸在自卑之中毫无

察觉。忽然，一本蓝色大书闪

进我的视野，我猛然一惊，下

意识抬头看向发书之人。她是

鹅蛋脸面，雪肤花貌，“蛾眉

欲颦兮，将言而未语”，温柔

的凤眼似有波光微动，巧鼻雕

刻于面庞，“俏丽若三春之桃，

清素若九秋之菊”。皓齿明眸，

般般入画，好似从宋朝而来的

佳人，脚步轻移，长袖翩翩，

令月光黯然失色。

她迎接上我惊奇的目光，

莞尔一笑，告诉我说这是数学

书，还特意指着书上的“数学”

二字。我点点头，看见她的眼

睛里充满着对我的好奇，想必

是我的眼神太不礼貌了些吧，

她于是缓缓走开。这古典端庄

的气质在人群中太罕见了。

我呆呆地看着眼前的书，

大文班美女如云，一个个女子

皆似天仙下凡，仅以素颜，这

样的美就胜过绝大部分的美，

也更令人欣赏。所有人其实都

是美的，就算那些并不貌美如

花的女孩子也是，不过她们的

美在于努力上，是不同方面的

美罢了。

心灵是需要用美来支撑的，

好多美女啊
2022 级 27 班　张晶玮
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哪怕你长得再好看，与心灵不

相一致自然是不行的。在我们

羡慕他人之美的同时，也应令

自己的内心变美，这样才算是

真正的美。

我在内心叹气：既然外貌

已经美不起来了，就让自己的

内涵变美吧。“腹有诗书气自华”

也是一种美。

那么，变身美女，从读书

做起。

我与春风皆过客
　　　你携秋水揽星河

2022 级 10 班　张令爱

二月春半，未来可期。

——题记

该怎样概括 2022 年呢？

是豪情万丈的百日誓师，是激

动紧张的中考，是一次次心动

的友谊，还是大起大落的心情，

抑或是我所热爱的文学？

大理生的学习很枯燥，背

不完的公式算不完的题还有密

密麻麻的元素周期表，心中所

希冀必然是去文学社活动室的

日子，熟络地同学长学姐打过

招呼，便来到独属于文学爱好

者的新天地。

活动室不大，两张办公桌，

几排书架，但它容纳着几十人

智慧的结晶。暂时放下难以理

解的抛体运动，算不明白的遗

传交配，不断听写需要横背竖

背的元素周期表以及做不完的

三角函数题。来到我的乌托邦，

如火红山茶花般热情的文学城

堡。那是我的心头玫瑰，是心

动唯选而不是心动首选。

文学于我而言，静心，养

志，每每看到自己的作品印成

铅字，内心总涌起一种骄傲的

情情。经历相遇的一切，心仪

而不占有，欣赏然后交出。

这里有志同道合共同热爱

文学的朋友们，大家有自己的

文风，有自己的思想，也有自

己悄悄地或明目张胆地欣赏的

作者。每次发新刊，总急急忙

忙翻开目录，寻找自己心仪作

者的新篇章。“书是甜的。”“原

来文字才是最打动人的。”我

这样想到。

文学是我枯燥理科生活的

一针强心剂，它灿烂、绚漫，

它既感性又理性，既生动又严

谨，既可以是说理育人又可以

是超现实主义。它曾一点一点

走进我的心，从开始的不屑一

顾到现在的一生挚爱。它悄悄

地进入我的生活，溶入我的血

脉，自此，我便离不开它。

为你，干千万万遍。
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阳光住心间
——致封控那段时间的失意与迷茫

2021 级 34 班　梅泽琨

还记得前阵子疫情封控，

部分同学居家学习，部分同学

封控在校。近一个月的封控时

间。学习之余，我无意中邂逅

了一条与“新闻周刊”中相似的、

满是落叶的金黄大道。

“我要去找我哥 !”是的！

他打羽毛球滑稽的姿态总会把

我和烤面筋笑得人仰马翻。去

瞧一个小胖打羽毛球，无疑是

我俩目前唯一的乐趣。我和烤

面筋于嚷闹的球场中穿梭、寻

找，却终没能再领教一番。失

意间，我靠在烤面筋的肩头，

言语中，却没有等来回应，只

觉她停住了脚步，我抬起头，

一条枫叶熙攘的大道映入眼帘。

疫情形势严峻，自然扰乱

了同学们学习生活的规律，失

意、无趣充斥着闲暇时间，却

也使我们失去了学习的动力，

有了懈怠之心。那条金黄大道，

正像是阳光洒满了的大道，正

像是秋天为我们在校园中留下

的潜心佳作。它的出现，即使

昙花一现，却也使我失意的眼

神绽放出光，无聊的思绪也被

刹那间的惊喜冲淡。我摒住呼

吸，这一刻仿佛停了许久，以

致于这阳光大道深留于我心间。

我和烤面筋牵着手，一步一步

向前迈着，同“新闻周刊”中

一样，听着枫叶被踩碎的声音，

坏心情也随之消散。

校园中那条枫叶熙攘的大

道，正像一缕阳光，照进了我

平淡的校园封控生活。

校园正北二路，我想它将

是我对于一中独特的回忆。我

在空间动态中写道：冬，我也

要去看看它雪后的模样。

严峻的形势下，同学们生

活的范围受限，便争相丰富起

生活的内容。5：40 的清晨，

球场上除了清脆的鸟鸣，树叶

的熙攘，还多了同学们的嚷闹

和打了个好球的欢呼，也让那

运动蛋白受体缺失的小胖拾回

运动细胞。疫情，无疑让同学

们多了一个热爱，添了几分对

生活的期待。那个小胖终没有

放下球拍，热爱的驱使下，他

还扭了脖子，“换了个头”，

被他的同学调侃了好一阵。

对啊！这变化的世界，我

们总在找寻，找寻中，却不觉

脚下的落叶愈来愈多，终通向

一条阳光大道。

对啊！这形色的世界，我

们总是奋起反抗，拓宽着我们

对于生活的态度。

遇见阳光大道的惊喜，身

处一中的自豪，在此，与诸君

共勉。
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长不大的孩子 错过末班车
2020 级 26 班　辰曜 2021 级 4 班　徐瑞喆

还没有长大

还想像青蛙一样

用很亮的眼睛

看世界一切寻常的现象

看太阳掉进西边的池塘

看月亮挂在东边的荷叶上

看天上的星河夜夜流淌

看岸上的人们匆匆忙忙

还有个很大很大的理想

想做池塘里的领唱

然后游向辽阔的海洋

让整片大海都涌起波浪

谁错过了末班车

只能望着未散的烟

刻意避开月的视线

在黑夜里不敢露面

谁错过了末班车

将遗憾独自收敛

只恨我目光短浅

不将安排提前

谁错过了末班车

将长长的路走成直线

路旁的人看了你一眼

提醒你世界是个圆

回想末班车上的滴滴点点

还曾想着明天再见

可惜我跑不过时间

也怪我这百般拖延

我
看
见

几
只
飞
鸟
从
碧
蓝
的
高
楼
前
掠
过

冲
向
天
空
将
身
影
隐
没

我
看
见

蓬
松
的
云
朵
在
晨
曦
中
卷
舒

于
悠
长
的
岁
月
里
把
风
的
形
状
描
摹

我
看
见

阳
光
从
树
丛
缝
隙
中
尽
情
倾
洒

片
片
落
叶
在
光
中
飘
摇
歌
舞

我
看
见

青
春
洋
溢
在
云
水
之
中

欢
笑
飘
荡
在
天
地
之
间

坚
定
者
的
目
光
凝
聚
在
书
本
里

不
屈
者
的
身
影
飞
跃
在
跑
道
上

在
校
园
的
一
角

校
园
一
角

2022

级18

班　

橘
柚



写
作
问
答

弘毅
H O N G Y I

39

编者按：

寒假里，文学社胡爱萍老师在社群内部，向同学们征

集了在大赛征文和平时写作练习方面的问题，并以语音的

形式在线上统一进行了回答。现将胡老师的回答要点整理

成文字，在这里呈现出来，希望能够给更多的同学以启发。

1. 征文写不出感情，写不

出东西怎么办？

解决这个问题，还是希望

同学们将征文写作与个人的思

想情感联系起来。不管哪一类

征文，征文组委会、出题人的

出发点都是希望作者能够把文

章写作和个人思想结合起来，

在文章中找到“我”的存在，

写出真情实感。即使是完全以

第三人称视角写作的小说，只

要每一句话是发自你的内心，

出于你的笔下，就会打上你的

烙印，带上你的感情。文章缺

少情感，就像缺少灵魂，很难

成为好的文章，也很难得到评

委老师的好评。同时，和几乎

所有的写作一样，征文写作中

也要努力写出自己的语言，尽

量避免空洞、滥俗的语言。

2. 征文总会写跑题，并且

改不过来怎么办？

一般来说，征文的主题要

求是比较宽泛的，有的征文，

像叶圣陶杯全国新作文大赛，

并不限制主题，并且鼓励创新，

只要符合大赛宗旨和写作方

向，一般不会跑题。征文写作

时间也比较宽松，如果发现跑

题，完全可以推倒重写。电子

稿件的话，可以在前文的语言

缝隙处，将关键词和写作主题

充实进去，并且与前后文尽量

衔接自然不着痕迹。

当然要尽量在写作过程中

避免“跑题”，不要等到写完

了再去改。一是写作过程中不

断地回看主题要求，二是在作

文中要记得回扣主题，展现关

键词。如果现场写作，直到文

章还有两三百字就要结束才发

现跑题时，只能在最后用关键

词尽量挽救，但这是下策。平

时的作文训练要准确理解写作

主题，扣题写作。

3. 征文找不到平日所谓的

“有感而发”的感觉怎么办？

要把征文写作和自己的生

活经历尽量“联接”起来，写

作中，既要“忘我”，又要找

到“我在”。要把个人放在一

个更大的环境中去思考问题，

了解“我”与环境的关系、“我”

与周围人的关系，“我”的外

在表现与内心感受、觉知的关

征文写作问答
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系。每一个人都是一个小小的

宇宙，与大宇宙发生着某种必

然的关联，我们要有觉知自我

存在的能力，不是混沌、懵懂

地度日，而是知道自己的生活

状态、学习状态，与环境、他

人关系的存在状态等。比如，

创新作文大赛要求以“它们”

为题进行写作，要求“写出个

人的经历与感悟”。“它们”

与“我”的经历与感悟怎么联

接呢？“我”怎样看待“它们”？

“看待”，也可以换成别的动

词，“我”怎样“觉知”“它们”

的存在；“它们”的存在并不

具有主观能动性，重在“我”

的觉知。比如，树，它们的存

在对环境的影响，对人类的启

发，“我”对它们的态度、认识、

体验是怎样的，我怎样接收到

了它们对“我”的影响、启发。

这样就找到了“有感而发”的

“感”，思路打开，也就有东

西可写了。

4. 感情无法用更高级的语

言表述怎么办？

这个问题提得很好，说明

同学们已有了更高的写作追

求。然而，感情的表达没有高

级语言和不高级语言之分。比

如，海子“面朝大海，春暖花

开”，这两个短语，八个字，

分开看，都很常见，两个短语

也都早已分别存在，但，是海

子第一次将这两个短语结合起

来，形成一个整体，让读过它

的人生出新鲜感，好像重新理

解、审视这八个字，增加了词

语的蕴义，产生了“1+1”大

于 2 的表达效果。这里的“春

暖花开”显得更广阔，更富有

生命力，站在海边面朝大海的

春暖花开与坐在自家窗前看着

楼外的春暖花开，不只是语言

表述不同，可以说思想情感境

界也不同，前者更开阔，生命

体验更强烈。

好的语言每个字都是熟悉

的，亲切的，没有生造词、生

僻字，这不是语言的高级，而

是生命体验的可贵。这就像面

对同样的几种基本颜料，优秀

画家可以调配出丰富新颖的色

彩，画出了优秀的作品。语言

运用的奥妙就是化平凡为神

奇。抒发感情，完全可以用最

平淡的词语，“至情无文”，

极致的情感表达出来反而是平

静的，平凡的。李白的《静夜

思》，20 个字，我们自小就会

背诵，然而生命体验丰富、深

刻的人对这首小诗的解读远远

超过诗本身。平淡语言下面蕴

藏着巨大的力量，像小说的冰

山理论一样，我们看到的简少，

而内里蕴含的繁多、深厚。

什么是高级的语言，好的

语言？我们借用作家孙犁的

话：“根据我们的最有功绩的

文学老师的说法，有如下性质

的语言是文学上的好的语言：

（一）明确；（二）朴素；（三）

简洁；（四）浮雕；（五）音

乐性；（六）和现实生活有紧

密联系。”孙犁还说：“应当

经常把你的语言放在纸上，放

在你的心里，用纸的砧、心的

锤来锤炼它们。”

5. 如 何 写 出 一 篇 讽 刺 现

实的小说还不被被讽刺的人发

现？

一是作者要有高超的讽刺

表达技巧。二是那个被讽刺的

人不读不看，或者读到之后理

解不到。作者的讽刺技巧与对

方的理解能力之间的“博弈”，

有讽刺而对方却并不认为被讽

刺，和虽没讽刺却被认为讽刺

了。然而这都不是写作的重点。

写作的重点是，要把格局放大，

即使是讽刺类作品，也要“对

事不对人”，无论谁做了那样

的事，都要受到鞭挞和指刺。

即使针对人，也是表现或讽刺

一类人，选取这类人身上的恶
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劣本性，进行批判、指刺。讽

刺现实的作品，要对现实有深

刻的认识，抓住问题的本质，

对社会上的弊病进行针砭，对

人性的幽微、幽暗处进行揭露，

这样才能真正达到“针砭时弊、

治病救人”的讽刺目的。

6. 小说怎么样才能避免语

言的杂乱无章、絮絮叨叨？总

感觉小说写得不够简单明了、

生动有力。

小说的语言风格多种多

样。某些名著的语言也看似“絮

叨”“杂乱”，这是与文本表

达的需要有关，与小说刻画人

物的要求有关。如塞林格的《麦

田守望者》，主人公霍尔顿是

个 16 岁的中学生，成绩差，

被退学，流浪街头，对社会有

积怨，玩世不恭，所以言语粗

俗，口语化，常表达内心的不

满，他的反叛也是对那个虚伪、

丑恶社会的讽刺。整部小说的

语言简单、松散、随意，也反

映了人物的性格特点、心理状

态。再如，你若要写一个患有

某种疾病的人尤其是老人，要

用第一人称视角，深入到人物

的内心去写，人物语言有可能

是颠三倒四、絮絮叨叨的，那

么采取人物本身的语言才能更

好地塑造形象。当然这些是作

者主动选择的语言表达风格。

在需要简明生动的时候，

就要简明生动。追求简明生动，

是学习语言的一个必要过程，

而语言训练，锤炼语言，是要

下功夫的。毛泽东在《反对党

八股》中说：“语言这东西不

是随便可以学好的，非下苦功

夫不可。”

同学们在平时语言训练

中，要做到语言“简明、生动、

有力”，一是要尽量去除句子

中的形容词、副词，多用名词

和动词。（抒情散文除外）回

想我们学过的小说，给我们留

下深刻印象的细节，大多是名

词和动词组成的，如《孔乙己》

中孔乙己在得意时“排出九文

大钱”，在潦倒时“从破衣袋

里摸出四文大钱”；小说《药》

中，写黑的人向华老栓交付人

血馒头时的一连串动作：“黑

的人便抢过灯笼，一把扯下纸

罩，裹了馒头，塞与老栓；一

手抓过洋钱，捏一捏，转身去

了。”这里，基本都是名词、

动词。尤其动词，对阅读体验

的冲击力、对人物形象的表现

力，是非常显著的。少用形容

词、副词，多用名词、动词，

去掉那些可有可无的修饰语，

就能够使句子简洁。而简短的

句子更有力。

当然，语言运用和文本需

要有关。抒情性散文的句子，

就多用修饰语，使句子节奏缓

慢、基调柔和，便于抒发情感。

如朱自清《荷塘月色》：“曲

曲折折的荷塘上面，弥望的是

田田的叶子……”这类描写语

言，就显得轻柔、绵长，利于

抒发细腻、温柔的情感。

7. 文章中一定要多种描写

手法才算是比较好的文章吗？

文章中重点突出一种描写手

法，其他的都很少甚至没有的，

这样的文章容易写好吗？

这个问题中的“描写手

法”，指多种表达方式的一种。

描写手法有正面描写、侧面描

写，以及渲染、白描等等。提

问人在这里应该是问“多种表

达方式”。

我们常说的“多种表达方

式”，指记叙、描写、抒情、

议论、说明等五种，不同的作

文体裁有不同的侧重，按表达

方式区分，有记叙文、议论文、

说明文等。一般认为，单纯的

描写难以构成一篇完整的文

章，因为文章的“内核”或者

说“主干”，是需要记叙、议论、

抒情才能展现出来的。比如《荷
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塘月色》，以写景为主，然而

段落语句连缀成全篇，形成一

个整体，是靠其中简要的记叙

语句交代连接的：出门-散步-

回家；体现文章主旨的句子，

也是一句抒情“这几天心里颇

不宁静”。这些记叙和抒情，

虽然少，但不可或缺。

把作文体裁分为记叙文、

议论文、说明文，是为了帮助

初学者逐一掌握不同的表达方

式，学会侧重运用。但高中阶

段，同学们的表达能力在提高，

思想感情也日益丰富，单一运

用某一种表达方式已很难达到

写作目的，因此我们写记叙文，

是要运用多种表达方式写作复

杂记叙文，《普通高中语文课

程标准》在“必修课程学习要

求”中明确指出：“自主写作，

自由表达，……进一步提高记

叙、说明、描写、议论、抒情

等基本表达能力，并努力学习

综合运用多种表达方式，力求

有个性、有创意地表达。”

写议论文，是要写说理性

散文，侧重议论的散文，有对

问题或现象的观察和揭示，就

要用到叙述；有观点，有感情，

不仅晓之以理，也要“动之以

情”。好的作品无一不是综合

运用了多种表达方式。就算是

以故事写作为主的微型小说，

也会有细节描写，否则不足以

打动人心。

几乎所有的征文要求，都

要求作者“写出个人的经历和

感悟”，经历，要有记叙；感悟，

则需要议论和抒情。

8. 如 何 能 把 文 字 写 得 有

力，如何能使读者强烈感受到

我想要表达的情感，例如愤怒

和悲伤等等。

这就要求我们提高语言的

表现力，力避一些空洞、无力

的句子，剔除那些乍一看慷慨

激昂、再细读空洞无力、华而

不实的语言。在阅读、积累语

言的基础上，更要锤炼语言，

写出自己的语言。要真情实

感，不要虚情假意；要质朴真

诚，不要矫揉造作；要句句落

实，不要空话套话。描写要到

位，叙述要准确，议论要独特，

抒情要真诚，每一句都是出于

真心，抒写真情。在平时的写

作中，就要说自己的话、写自

己的文章。可以尝试一些语言

训练，比如：同一个意思尝试

用不同的比喻句等修辞手法表

达；用意思相近的词语表达，

找到最准确最新颖的那个词

句；读名家名篇，用自己的话

把原著中的意思表达出来，一

次次修改调整来靠近原著，等

等。

情感表达上，要贴近人物

内心去写，要进到人物心里去

揣摩人物思想情感；可以借助

一些抒情方式，如直抒胸臆、

寓情于景等。语言表现力强，

有强烈的感染力，才能够引起

读者的共鸣。

9. 如何让语言描写更加细

腻，有美感，更容易让人共情？

描写语言更多运用在散文

写作中。细腻的描写，重在写

出细节，包括外部景物、内心

感受的细致、细腻。细腻有美

感的语言，节奏一般是缓慢的

长句子，形容词和副词是必须

的。

语言描写细腻，首先需要

我们内心体验细腻。心理描写，

要深入到人物内心，作者要把

自己化身于你要刻画的人物，

去设身处地地去思考他（她）

在某种情境下，会怎么说、怎

么做、怎么想。环境和景物描

写，要将脑中设想的境和景，

用文字尽量准确地呈现出来。

平时生活中要注意观察，要提

高语言驾驭能力，心中所想，

就能笔下所写。

提高语言能力，还是要依
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靠阅读，阅读是最好的老师。

阅读自己喜欢的优秀作品，琢

磨其中语言的精妙之处，尤其

是细腻的心理描写和景物描

写。

10. 有时写出来的跟构思

时的差距很大，这种差距如何

缩短？

写出来的跟构思的差距比

较大，是很难免的。将内心相

当虚幻飘渺的思想情感捕捉

住，用文字固定在纸面上，

确实有难度，语言表达只能无

限接近我们内心的构思与设

想。以小说为例，用我的一点

浅薄经验来说，一是首先用几

句简要的话把构思的框架固定

下来，比如用一大句话，包括

三四个小句子，写出故事情节

的“起承转合”，将小说几个

关键处、转折处固定好，就像

设下几个路标，标好故事走向

的路线，在写作过程中，要尽

量贴着这个标好的线来写，要

用关键词语往写作的中心线上

去靠。举个例子：以“自尊”

为题写作，首先我们确立的主

题是“一个被伤害过自尊的人

重新获得了尊严”。确定好这

个写作线之后，进行充实。一

个怎样的人？他的外貌、性

格、爱好、家庭背景、所受的

教育、重要社会关系等等，哪

些是需要在这个作品中交代清

楚的；他或她怎样被伤害了自

尊？被什么人伤害？为什么被

伤害？是因为他个人的原因还

是别人的霸凌？具体过程怎么

样？事先考虑好这些问题，哪

些需要在文章中交代清楚，哪

些和中心联系不紧可以略写等

等。这样慢慢扩展，看你的作

品容量、写作规划，进行剪裁

选择。“一个人被伤害了自尊”

当然也可以形成一篇文章，但

似乎未完成，而“重新获得尊

严”则使这部作品上升了一个

层次。怎样重新获得的，在这

个过程中人物得到了怎样的成

长，与周围人的关系发生了怎

样的变化，等等等等。用一句

话或几个短句子标识出写作的

关键处，可以帮助你遵循写作

路线，校准写作目标，不至于

写出来后偏离构思太远。

11. 有时在生活中遇到的

事情可以反映一定的社会现

象，但是写出来似乎就与我想

要表达的东西几乎不沾边，怎

么办？

遇到什么事情就写什么事

情，用记叙、描写手法进行记

录，写下来是一篇记叙文，这

对我们没什么难度；遇到的这

个事情比较典型，能够反映一

定的社会现象，我们经过思考，

可以揭示出这个事情、这一现

象反映的社会问题、产生的社

会根源，写出来是一篇夹叙夹

议的杂文或说理性散文，这个

有一定的难度。难点正在于，

所见所闻的这件事，或这种现

象，它揭示了什么问题，它产

生的社会根源是什么；更难之

处在于，我们应该怎样解决它。

从个人见闻，到社会现象，再

到根源探究，难度逐层加大。

发现问题 - 思考问题 - 解决问

题，提出解决问题的思路及途

径，检验的不只是写作能力，

更是思想的清晰及深度。

朱光潜先生说：“文字上

面有含糊，就显得思想还没有

透彻，情感还没有凝炼。”写

出来效果不好，原因不只在语

言本身，更在于有没有想透彻、

想明白。写出来与想要表达的

有距离，前面也讲过，首先写

作思路要清晰，先明确构思的

框架；再者写作的过程中要贴

着这个思路、在框架内写。当

然还是要提高语言驾驭能力，

要沿着设定的思路走。
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梦林霁霰图
2021 级 15 班 沉凝

老程是成宁画技最好的画

师，城里的许多人都找他画过

画。老程这人特奇怪，一是收

钱随心情，二是从不描摹古画。

甭管对方出多少钱，他都不画。

唯有那一次，他破了例，却再

未提起画笔。

那是 1940 年的夏天，小鬼

子大批的军队驻扎在了成宁，

小鬼子的将领宫本格外喜欢中

国文化。

成宁城内最有名望的方老

爷惊恐得不得了，因为他有一

幅画，唐代大画家沈盂的真迹

《梦林霁霰图》。这是方老太

爷的珍宝啊，方老爷瞒得死死

的，除了他和老管家，谁也不

知道。

老管家跟了方老爷几十年，

是最忠心的下属。

小鬼子进城的第二天，就

贴了告示，宫本将军听闻城中

有一名画真迹，欲一睹真容，

提供线索者，皇军大大有赏。

老管家出门采买，看到了告示，

眼珠滴溜溜地转，不知道在想

什么。

转身间，与老程相撞，老

管家打了个趔趄，往后退了几

步，笑眯眯地问老程说：“那

真迹是不是在你那里咧，你可

是绘画高手……”

老程径直打断他的话，“我

从不画那种画。”老程神色冷淡，

盯着他，那眼里透着一股狠劲，

好似能窥测一切。

老管家被看得发毛，硬着

头皮说：“你真没有，那皇军

一生气，咱们小命都得玩完儿。”

老管家想诈一诈老程，若

真有，便告诉小鬼子，既得了

赏还不用出卖方老爷，两全其

美。老程就是一普通百姓，又

能拿他怎么着，大不了赏钱分

他些许就是了。

“什么皇军，是小鬼子 !”

老程恶狠狠地啐了一口，头也

不回地离开了。

老管家抿了抿嘴，不说话。

往方宅走去，老管家被人

敲了一闷棍，晕乎乎的，戴上

了头套，不知道拉到什么地方

去了。老管家醒来，自己的手

脚都绑在了椅子上，挣扎无果，

老管家瘫在了椅子上。

军士靴嗒嗒嗒地在地面跳

舞，门被打开，来人身着土黄

色军装，黑色军土皮靴擦得锃

亮，浓眉大眼，人中处留了一

撮胡子。旁边是刚投奔了鬼子

的汉奸李四儿。

老管家吓得腿直抖，他和

李四儿有过节，李四儿要在皇

军面前说点什么，他可就完蛋

了。

“太君，这就是我说的那

个人，城里最有名的方老爷的

管家。他知道的可多了。”李

四儿笑得谗媚，连老管家都觉

得有些虚伪。

“哦，是吗，那你们方老

爷有什么好画吗？”宫本说着

不太流利的中国话，有几分日

本口音在里面。

“你想清楚再回答。”李
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四儿给老管家一个威胁的眼神。

老管家还未张口，宫本已经抽

出了长刀。

老管家浑身打颤，“我……

我知道，老爷他……他有一幅

唐代沈盂真迹《梦林霁霰图》。

太君别杀我，别杀我。”老管

家满头虚汗，吓得魂飞魄散。

宫本将刀收了起来，让李

四儿给老管家解绑，放老管家

出去，老管家心有余悸地回了

家，连赏钱都没有拿。在路上

又碰到了老程，老程冷哼一声，

充满了不屑。

没过多久，小鬼子带着人

将方宅围了起来，见了方老爷

张嘴就要看画。宫本还若无其

事地看了一眼老管家，老管家

心虚不已，但还想着没拿的赏

钱，就又没那么心虚了。

“唐代沈盂真迹，方老爷

不会不知道吧？我也没有其他

想法，就是想看看。”宫本说

罢，摸了摸小胡子，目光犀利，

手已经握住了军刀的刀柄。

“再过半月，就是我五十

大寿，我邀了许多人来看这画，

只能在过完寿后了。”方老爷

略显从容，既然躲不过去，能

拖一天是一天，赶紧想个法子

才是。

宫本走后，方老爷看向老

管家，这件事只有两人知道，

他不说，那就是老管家说出去

的。

“你跟了我二十年，你走

吧，这里容不下你了。”老管

家格外惶恐，方老爷说一不二

他是知道的。收拾好东西后寄

住在旅馆，李四儿也把三十大

洋的赏钱送了过来，老管家得

赏的喜悦冲淡了失掉工作的难

过。

方老爷以画寿画的名义，

将老程请来。

“我有一名画真迹，马上

就要入贼寇之手，老程，现下

只有你能帮我了 !”说罢，就要

跪下。老程眼疾手快扶住。老

程明白他的意思，以假乱真，

可是他从不描摹古画。但他也

是个有血性的中国人，怎能让

中华的瑰宝落入敌人的手里！

就破次戒又何妨！

老程当即回家拿了画画用

的东西，当方老爷展开画轴时，

老程也有些呆滞。

远山黛影，苍青色的树林，

葛黛色的层峦，起伏的山，云

雾缭绕，雾霭迷蒙中如真似幻。

苍劲有力的线条，缥缈虚影的

画法。老程觉得看上一眼就很

满足了。老程一笔一划地描刻

着，沉醉其中，不知过去了多久。

可无论如何，他只能复刻八成

像，老程叹了一口气。

方老爷一看，与真迹已是

十分相似，当即就拍手叫好。

只有老程心有不安，想要说什

么，却又没张开口。

“日寇横流，成宁自古就

是兵家必争之地，留在我这也

不安全，方某有一不情之请，

你带着它到延安去吧。”

老程眼中带泪，深深地鞠

了一躬，“必不辱使命。”方

老爷也深深鞠了一躬，郑重地

道谢：“多谢。”再起身时，

两行清泪，方老爷目送着老程

离开。

成宁城里再没有像老程一

样画技超群的画师了。

随后，小鬼子拿走了假的

《梦林霁霰图》，找鉴定的人

一看，这是假画，颜料为新的。

鬼子一听勃然大怒，杀了老管

家，方老爷装作不知情的样子

幸存了下来。

1962年，方老爷病入膏肓，

这十二年以来八路军将鬼子赶

了出去，建立了新中国。可最

令他魂牵梦萦、放心不下的，

是那幅《梦林霁霰图》。

方老爷儿子多方打听才知

道，当年老程去了延安，又跟

着去了西柏坡，辗转到了北京，

那画在博物馆里收藏着，是镇

馆之宝。方老爷还是不放心，

命儿子亲自看看。
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年届五十的王厚德平日里

没别的爱好，专爱练毛笔字。

王厚德写得一手好行书，

若是职称再高些，他的字就可

以挂在单位的迎客厅里了。在

他书房里堆着厚厚一叠书法字

帖：有魏碑晋帖，也有苏黄米蔡。

练字的家伙也样样齐全：湖州

的狼豪，泾县的宣纸，端溪的

砚台，徽州的墨块……外加紫

檀木笔架和青花瓷笔洗，排满

了一桌子。王厚德练字也勤，

每打他书房前走过，总能闻到

一股浓郁的墨香。

可这墨香不是谁都能闻惯

的，他老婆桂兰就闻不惯。“你

看看你，弄得家里成日臭气熏

天。”桂兰总皱着鼻子抱怨。

因此王厚德在她的强迫下，不

得已常年紧闭书房大门。他儿

子小康也闻不大惯，小康十九

岁，正在北京上大学，王厚德

本想叫他也练练书法，无奈这

孩子从小就定不下心来，闹到

现在也没动两笔。

这不，前两天王厚德又在

试图劝服小康：“难得的暑假，

快别成天端着手机看了，学点

传统的东西多好啊！”小康却

连头也不抬，说：“爸，您自

个儿练书法我不反对，可别再

提叫我学书法这事儿了，学来

有啥用？”桂兰也过来帮腔：“就

是啊，除了搞得家里一团乱，

还有啥用处？”王厚德挠了挠

头，自己也说不上到底有啥用，

忽然他灵机一动，扔下一句“你

们等明天看好了”，就又把自

己关进了书房。

第二天，楼道口糊上了一

张八开大的纸，上书四个大字

“禁止吸烟”，王厚德得意地

对家人们说：“你们从前不是

老嫌楼道里有人抽烟，弄得玲

玲光咳嗽吗？现在这个事就解

决了。”

这张纸把桂兰和小康的嘴

封了一天，可一天之后，那张

纸上出现了几个烫出来的大洞，

似乎那个抽烟的不仅没听劝阻，

还把烟头按在了纸上，他正愁

公共楼道墙上没地儿灭烟头

呢！更可笑的是，有个洞正好

就烫在“烟”字正中。这回轮

到王厚德闭嘴了。

但闭嘴归闭嘴，王厚德还

是舍不下这些老墨宝，幸而十

岁的小女儿玲玲对这些物什很

感兴趣，令他颇感欣慰。玲玲

时不时跑去爸爸书房里把玩他

镇 尺
2020 级 26 班 南石

方老爷的儿子不停地赶

路，赶到北京时，看着玻璃后

面的画，失了神，与它相比，

旁物都黯然失色，毫无光彩。

旁边有一老者，自称姓程，

静静地讲述着他保护这画的故

事。

方老爷的儿子马不停蹄地

往回赶，赶回成宁已是半个月

过去，立刻飞至方老爷床前，

说了那幅画的情况。

方老爷嘴唇蠕动。

方老爷儿子贴近他的嘴

唇，才听清他说的话。

他说：“那画好好的，我

可以放心地去了。”

（注：所有人名、地名，

画作名皆为虚构。谨以此篇献

给所有在战火年代奋力保护文

物的人）
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的毛笔，要不就涂抹他的墨汁。

毛笔动得，墨汁动得，只有一

样东西可千万动不得，那就是

镇尺。

原来，王厚德练字久了，

独独对收藏镇尺产生了浓厚的

兴致，玉的、铜的、石的，摆

满了一抽屉，全都是他的宝贝。

可怪就怪在他这么多镇尺，平

时却一个也不用，理由是“舍

不得”——等真正挥毫的时候，

他早备下了另一套“镇尺”：

笔搁、砚台盖、道边捡的鹅卵石、

玲玲的铅笔盒，连他自个儿的

手机有时也难免染墨。有一次

桂兰扫除时忽然大声嚷起来，

原来是他们结婚前照的一幅相，

此刻正立在团团墨字中间。小

康不等他妈妈絮叨完，早已憋

不住笑了，说：“爸就这么个

怪脾气，我看不送他个‘书痴’

的名号，也对不住他！”王厚

德不以为然地梗着脖子，自己

却也“扑哧”一声笑出来。

然而，谁能料到，正因为

他这个“怪脾气”，日后却闹

出一桩乱子来呢！

事儿就出在“禁止吸烟”

挂在楼道口的第五天。这天傍

晚，王厚德下班一回家，就鬼

鬼祟祟地钻进了书房，连衣服

都顾不得换。桂兰眼尖，顿时

起了疑，悄悄起身去把书房门

打开一道缝，往里一瞅——呀！

可了不得！只见王厚德正在他

练字用的毛毡上摆弄一个拳头

大小的铜铸菩萨。桂兰只觉两

眼一黑，急得险些晕过去，她

赶紧推开房门，大喝一声：

“你放下！！！”

在各自屋里忙活的小康和

玲玲都被这一嗓子引了出来。

只见桂兰阴着脸，把王厚德从

书房提溜到客厅里，嘴上还不

住地问：“你从哪弄来的？你

从哪弄来的？”

王厚德手里还不肯放下那

尊菩萨，小声嘟嚷着说：“小

区门口……垃圾堆边上捡的。”

桂兰一听更冒火了。王厚德

连忙补上一句：“洗了，我已经

在外边水管上冲了一遍了。”

“祖宗哎，这不是洗了没

洗的问题！你可晓得你捡了个

啥吗？”桂兰顿足叫道。

玲玲从没见她妈妈这么气

急过，在一旁吓得动也不敢动；

小康上前去从他爸手里拿过那

个菩萨看了看，耸耸肩说：“妈，

你急啥，这不就是个摆件吗？”

说完，他顺手把铜菩萨递给玲

玲。玲玲见了新奇，兴奋地接

过来，却不料桂兰顿时变了脸

色：“玲玲快扔下！快！小康

你这不出息的，何苦害了自己，

还要连带你妹妹！玲玲本来身

体就弱……”桂兰几乎要哭出

来。玲玲呆住了，手一松，菩

萨就“当”的一声砸在地板上，

被王厚德趁机拿回来攥在手里。

“妈，这话我可就不明白

了，什么害不害的？”小康盯

着他妈妈问。桂兰痛心地道：

“你们现在这些小孩子呀，真

是把老祖宗的事都忘得一干二

净了！这是菩萨！不能随便往

宅门里带的！如果要带进门，

必须得烧纸焚香，设上佛龛，

经六道仪式，恭恭敬敬地请进

来！”

“那……要是什么也不做，

就像爸爸这样拿回来，会发生

什么吗？”玲玲怯生生地问。

“遭报应！”桂兰瞪大眼

睛说，又狠狠剜了王厚德一眼，

“碰着了的人，三天之内都

会……”

“行了行了，妈你也真是

的，现在都什么年代了，还搞

这封建迷信！”小康实在忍不

住，脱口而出打断了桂兰，“你

要讲冲我爸讲，别误导了玲玲。”

桂兰见小康顶嘴更来气了：

“我先冲你讲！你不要以为自

己上了大学，就可以什么也不

放在眼里了！你要尊重传统！

老一辈传下来的是错不了的！”

“哎哎，桂兰，好好说话，

不要急。”见桂兰激动起来，
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王厚德连忙劝道。桂兰却白了

他一眼：“他小孩子不懂规矩，

你这么大岁数的人，难不成也

不懂？”王厚德还要劝，却又

听得后面小康争辩道：“妈，

不要曲解了传统，这是旧时代

留下来的糟粕，早就没人信这

个了！”

“没人信？那你说说为什

么捡破烂的都不捡？要真垃圾

堆里有宝贝，还能叫你爸捡

着？”桂兰的嗓门越发尖利。

小康一时语塞，血直往脸

上突突地涌。王厚德见这边形

势又不妙，连忙拉过他儿子，

劝道：“好孩子，咱停下歇歇，

别说了。孔子尚且‘不语怪力

乱神’，何况咱呢？别讨论这

事儿了……”

小康却用力甩开他爸爸的

手，气愤地说：“爸，现在这

个时代怎么还容得下这种思

想？你又劝不住妈，倒反过来

说我，亏你还是个党员！”

王厚德紧紧攥着那个铜菩

萨，脸上青一块白一块。玲玲

见这场景，急得哇哇大哭起来。

一家人赶忙都去哄玲玲，把吵

架的事先撇在了一边。“坏菩

萨——爸爸把它丢回去——！”

玲玲抽泣道。“好，好，爸爸

这就去扔了它。”王厚德安抚

好女儿，在桂兰的怒视下急忙

跑出了家门。

等王厚德空着手回来，桂

兰已经一声不吭地自顾自打扫

起了房间，小康坐在沙发上抱

着玲玲，脸上仍然一副不服气

的表情。王厚德在小康旁边坐

下，尴尬地挠了挠头。

“唉，可惜了一把好镇尺。”

王厚德叹气道。

小康瞪大了眼睛：“爸，

难不成你捡那个是要……”

王厚德笑道：“我还能捡

来干什么？你刚才也看见了，

那个底座多平啊，分量也重，

我寻思着摆在案上，省得哪天

又起了兴找不到东西镇纸……”

小康摇摇头：“爸，凭您

这劲头，真不得个‘书痴’的

名号都对不住您。”

王厚德又挠了挠头，半晌

他又说：“你这孩子也忒急，

下回和你妈说话得慢着点，听

见了没？”

小康点点头，说：“其实

您和妈那些都是旧东西，不过

什么该去什么该留，我想咱们

还是得弄明白！”

见王厚德眼里闪着希望的

亮光，小康知道他又要劝自己

学书法了。

然而玲玲怕是哭过了头，

第二天一早就发起了高烧，小

康不理会喊着“报应啊，报应

来了”的桂兰，立马背上玲玲

和他爸一起去了医院。回来的

时候，王厚德又瞅见楼道口那

张被烫得千疮百孔的“禁止吸

烟”，想了一会儿，叹了口气，

把它一把扯了下来。
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中日军队都在集结，战争

的氛围愈发浓厚，上海大有山

雨欲来之势。思来想去，他决

定给儿子写封信。

一念至此，便披上衣服，

从卧室摸黑走向书房，他怕把

妻子惊醒。轻轻关上书房门，

打开灯，书房里铺开了昏黄的

光。

坐在书桌前，望着眼前空

白的信纸，他迟迟下不了笔。

上次给儿子寄信，还是三个月

以前，洋洋洒洒写了一箩筐的

训导文字，大概是许多像是“君

身为男儿，当有报国之志”“生

活作风，应有青年人之标准，

军人之规范”这样的话，现在

想想，当时真是糊涂，想说的

心里话似乎一句也没有说啊！

想到这儿，他忍不住笑了

两声。好，那就动笔吧，给儿

子好好写一封信。

“为民吾儿，近日上海局

势日益紧张，大战似已不可避

免。我便趁这雷声还没有响起

的时候给你写信。

“你参军也有二年了，我

和你母亲一直放心不下你，总

怕你出什么闪失或差错，你年

纪小，没有处世经验。我们家

也算是较为宽裕的书香门第，

从小到大，也没有让你吃些苦，

多经历一点点磨难，现在想想，

便有些后悔了。

“你大学毕了业，我本已

为你谋好出路，你却说要去当

兵，你知道吗，当初我和母亲

的心情是怎样复杂？我生气你

没有听我的话去谋个稳定的职

业，同时，我又欣喜你已经长

成了有主见的爱国青年，能为

我们这个国家奉献力量。我不

能阻止你飞翔，只能目送你走

上自己选择的道路。你走的那

天，说出来不怕你笑话我，我

也掉了些眼泪，但雏鸟不能一

直依在父母的怀抱中，终究是

要飞走的。

“你不在的这些日子，你

母亲可是担心得紧，更思念得

紧。形势又紧张，每日只是收

听一些消息，哪里又交火了，

哪里又牺牲了多少人，你母亲

便寻个地方，默默地流泪。我

也无法安慰她，我也想流泪啊！

她在房里哭，我便披了衣服到

院子里去，坐在夏日里我们常

常同坐的青石板上，看着那棵

你小时候常爬的老树，心里只

是止不住的烦闷。幸好，你来

封报平安的信，我们的焦虑和

不安都好像飞到了天外，但不

几天又开始新一番的对你安危

的担心，哎，可怜天下父母心

啊！

“家中的事你不必担心，

我和你母亲都好得很。你大哥

虽然忙于公事，但会定期往家

里送钱来，照顾我们的生活，

只是你妈妈那气喘的老毛病总

犯，虽去你李叔那里抓了几次

药，但效果甚微，大概是有点‘忧

以致疾’的缘故吧！

“孩子，此次去信后，下

次又不知何日。千叮咛万嘱咐，

一封未发出的信
2021 级 25 班  任泽铭
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我只希望你做到两件事，一是做人端正，光明磊落，

要对得起自己的内心和人格，做个堂堂正正的人；

二是做事认真，无论做什么事都应当一丝不苟竭尽

全力。

“一动起笔来，不由自主地就多写了些东西，

原谅为父的唠叨吧！最后，我还要叮嘱你一件事，

等到风波平息，有条件的话，就回家来看看你母亲

吧！要不然就写封信来，信写长点，多和我们说说

你在军中的生活和见闻，如果有照片寄来那自然最

好不过。

“孩子，男儿志在四方，民族危亡之际，那么

这群拿起枪来的青年人，就是我们民族的脊梁，孩子，

我们以你为荣。”

好，这样大概是写成了，他转了转有点酸疼的

手腕，小心梳理整齐信纸，慢慢地又读了一遍，然后，

在信的末尾郑重写道：

“盼捷报！”

最后落款：

“父 文甫  于二十一年元月二十八日”。

天已微亮，东方刚刚升起一抹鱼肚白，昏暗的

光和迷蒙的晨雾纠缠在一起，令人看不分明。站在

窗前，他浑浊的眼睛微微眯起，望着远方露出模糊

轮廓的地平线，似乎陷入了某种遥远的怀想。

突然，一阵响雷般的声音将他震得一个激灵。

他看见他的大儿子，风一样撞进了院门，往日的沉

稳已被焦急和紧张代替。

“父亲！”

“怎么了？这么慌张，不要着急，说！”

“上海开战了！”

“什么……”

“而且……”

（指导老师：徐金键）

如果给我一束玫瑰

我想把它送给小王子的孤独星球

让这唯美的故事书悄悄合上他的扉页

如果给我一艘小船

我想用它在夏夜的银河中缓缓前行

让这静谧的时光永远停留在仲夏的梦境

如果给我一只萤火虫

我想把它放在自然编织的草笼里

让这星星般的灯光在叶尖记录它的浪漫

如果给我一支笔

我想用它在柔和的宣纸上点缀笔画

让这顺滑的黑留下几句韵律的诗味

我想把所有的星辰大海揽入怀中

我想把所有的人间烟火尽收眼底

我想——

在这幽幻的梦境

留下现实的缩影

扑朔迷离，兜兜转转

风筝断了线

想像没有终点

我 想
2022 级 5 班 马婉欣
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O

“人活着总会发光的。就

是有的人早有的人晚，跟咱家

前面那条道儿上的路灯一个

样。”

我已经记不清这是哪一条

时间线上母亲对我说过的话了。

但我还记得，这句话挽救了那

条线上试图自溺的我。

然后，那一条时间线上的

我死于车祸。人生总有许多意

外。现在不一样。我把手放到

那个按钮上。按下后，我现在

所有的记忆都会被清空，我的

人生会像游戏一样重启，这是

我第九次重置时间线。我还有

一次机会。

我想起选择这一切的初衷：

作为一个普通人，普通地活下

去。

我按下了按钮。

1

“起床上学了，别睡了已

经五点半了 !”母亲把我的被子

掀开，往我脸上丢了块冰凉的

毛巾。

我被冻醒了，艰难地撑起

上半身，开始在床脚的衣服堆

里找起今天要穿的衣服。

“药。”我刚穿好衣服下床，

母亲便递来一杯温水和两粒白

色小药片。

“上学要迟到了！赶不上

公交车了！”我大声喊道。

“不——行，必须吃完再

走。”母亲全然不顾我的哀噱，

面无表情地挡在我面前。我只

得从母亲手中接过水杯和药片，

将其一饮而尽后跑去车站。

我是一名普通的高二女学

生，每天过着“家—校”两点

一线的生活。家庭幸福父母长

辈全都健在，不愁衣食住行。

就是这样的我，拥有与别人一

点点不同——抑郁症。父母都

觉得奇怪：你这么正常，怎么

会有这样的病呢？

我其实一点也不正常。我

感觉这一切都经历过好多次，

做什么事都有即视感，一切就

像是看了好几遍的电影。

那两粒药片就像是一个开

关一样，让我有了新鲜感。

是的，我想活下去了。

我以为今天会和往常一样

平凡，虽然我上的高中是出了

名的烂，但我起码有个知心朋

友。我以为今天我和她会像往

常一样翘了下午第三节课去看

初冬的落日。当我和她欣赏完

落日，在夜幕下从看台的最高

处起身时，一双罪恶的手狠狠

地把我从最高处推了下去。

我像果戈里诗中的飞鸟一

样，自由地飞了起来。不过因

为重力，我听到我肉体触地的

一声闷响。

夜幕掩饰了她的罪行，也

成了我的裹尸布。

“谁叫你总是装可怜，整

得全世界都好像必须要关心你

一样。我哪有那么多闲工夫管

你。”她从看台上快步走下来，

四处张望了一会后，俯身对我

第二人生
2021 级 3 班　牧茶
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说。

我想质问她为什么，我们

不是最好的朋友吗。可我的嘴

里吐出来的只有血沫。铁锈味

闯进我的鼻腔和口腔。我感受

到的只有恶心与恐惧。这里没

有监控，只有黑夜目睹了一切。

我听着她跑开，她装模作

样地一边哭一边跑，嘴里还喊

着“谁来救救我朋友”。我感

到恶心。我失去了意识。

2

我以为我被救了。但我突

然意识到并没有。因为我看见

的房间是纯白色的。四周只有

白色。虚无的白色。

一些稀奇古怪的记忆猛然

闯进我的脑海里。我逐渐明白

了一切。

真正的我，是作为基因工

程的实验品出生的。我根本没

有父母。我睁开眼看到的只有

身穿白大褂的科学家和无数个

和我长相一样的婴儿。我们被

军方租用。因为基因被重新编

码，我们拥有比常人更出色的

学习能力和肌肉力量。在军方

基地培训完后，我们参加了战

斗。

血。血。人。枪。子弹。

每天都是这些东西。千篇一律。

可有一次，我在战斗中遇

见了一个奇怪的人。她是个女

兵。

她哭着对我说，她有一个

“女儿”，她想回“家”，她

还不想死。她从她怀中掏出了

一本相册和牛皮本。她求我别

杀她。

我愣住了，“家”“女儿”，

这些对我来说都是生僻词。但

我仍杀了她。我从她怀中拾起

那两本书。

相册里的她，还有一个小

女孩，一个男人，笑得很开心。

每一张都笑得很开心。这是我

对“家”第一次产生了憧憬。

战争结束后，我回到了我

出生的实验室，我问那里的科

学家“家”是什么，他们大都

脸色难看地回问我：

“你从哪知道的 ?”

但只有一个从事脑部研究

的科学家问我想不想感受“家”

的感觉，我点了点头。他教授

了我关于人类的大部分知识，

并阐述了他的实验——只保留

人类脑组织，观察人脑是否会

对电击产生相应的想像。他告

诉我，我的大脑只能重复利用

十次。他会解读我的脑电波来

确定是否销毁记忆重来。

在我大脑里，他给我的电

击来询问是否重来时，相应的，

我面前会出现一个按钮。如果

我拒绝了呢？我这样问他。

“那我就会用你的脑组织

再克隆出一个你。”他说。

现在，我的面前出现了一

个按钮。

在我的世界里，我的母亲

是那个被我杀死的女兵。是她

让我第一次对家有了憧憬，我

想起了那个女兵临死前的眼

神。

起码，让她在我的脑海里

做一个好母亲。

我按下了按钮。这是我最

后一次重置时间线。

3

我是普通的一名女高中

生，我在初中努力学习考上了

全市排名靠前的高中。我总感

觉一切都经历过好多遍，就像

是看过多次的电影。

我也曾幻想过另一种人

生——作为一名基因被编码的

实验品参加战争，过着毫无感

情可言的机械生活。

但现在不一样。我活着，

与我家人们一同坐在桌前吃

饭。我时不时会和母亲对上眼，

那双目中满是宠溺与安详。

我会作为一名普通人坚强

地活下去。直到死亡。这让我

感到由衷的幸福。
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在礼堂的钟声中，我走回

了自己的座位。

我已在此陪了她一天。

追悼会结束后，大部分人

就离开了，当然也有人回来或

者来，不过都只是匆匆表达了

敬意后便匆匆离开，仿佛在那

可悲的入侵者离开后，还有什

么在逼着他们生活。

她是上尉，生前是中尉，

在这座城还处在敌人手中时，

她以一人之力救出了许多士兵，

并且组织了多支小队——虽说

不能与市民有所联系，战斗力

也微乎其微，但多多少少给敌

人造成了一些麻烦。按将军的

话来说，这些麻烦不大，但对

最终的胜利有关键作用。

而我，是在“不小心”闯

入了他们的据点后，主动加入

他们的一名“市民”。

也许正是因为出身的不同，

在那些她救下的士兵离开时，

我仍然坐在这里。从早上九点

到晚上六点，我仍然坐在这里。

换句话来说，我必须在这

里。

自战争结束之后，我的生

活重归平静。但在每天夜里，

当她再次出现在我的梦里，把

我推出炮火的覆盖范围时，我

都会惊醒，然后心悸。于是我

便在那些夜晚问自己：她的死

亡是否必然？如果否，那它是

否有所意义？

所以，我试图在这里寻找

一个令我心安的答案。

不过我也知道，仅在这里

坐着找不到答案。

大部分进入礼堂的士兵我

都认识，他们中的大部分都升

了职，也都忘却了我。不过也

有些负责后勤的士兵还记得我

的脸，他们和我闲谈了几句，

大意就是对她的逝去的悲伤，

并希望她用命换下的我加入军

队。

“你不该来这里。”

这是一个答案，但我无法

接受。

史书与神话中有非常多这

样的故事，活下来的人继承了

死去的人的遗志，成为，或者

超越了死去的人。她救了我，

她的遗志自然由我继承，加入

军队也非常合理。但我认为，

她并不会让我加入军队。

在敌后的日子里，她算得

上是强制所有人不要忘记我的

身份。她划开了士兵的任务和

我的任务，区分了我的可用物

资和士兵的可用物资。她告诉

所有人，我是个市民，是他们

要保护的对象，无论是否与他

们站在一起。当然，我也提出

了要她把我与士兵一视同仁的

要求，但她拒绝了，不容置疑。

所以，也算是对她的尊敬，

我寻找第二个答案。

“你在这里。我记得你。”

清脆的女声伴着高跟鞋声

穿过了礼堂，我同样记得声音

的主人。

“你不该来这里。”

“我只是来表达……我对

一位敌人的敬意。”

“那你下次记得趁她还在

的时候来。”

归 处
2020 级 21 班 席德佳
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来人没有回话，在她的遗

像前放下了一尊石制雕像。

“你不应当守在这里。”

“那我应在哪里？”

“回去过你平静的生活。”

答案找上门了，但是这不

是答案。

“我尝试了，但我失败

了。”

“你离开战场不就是因为

同样的原因吗？你过去做到

了，现在却不行？”

“过去我厌倦的是为钱奔

命和提心吊胆，但她……她不

一样，她是军人，她为了和平

和人民……她是这样，所以我

还在这里。”

“那我帮你。”

话音和高跟鞋声流出了礼

堂，钟声又一次响起。

在我追逐平静的生活之

前，炮火和暗枪就是我的全部。

为了赏金，把身边的朋友推下

高塔，我早已习惯了这样的背

叛。也许正是如此，她“履行职责”

的行为才会让我如此不安。

但，我从未在假死后因那

些四处寻找我的仇敌而难以入

眠。

可能，这就是所谓“善良”

的可贵之处吧。

所以我要寻找第三个答

案，不管她曾经的宿敌会怎么

帮我。

我走回她的面前，捧起了

那尊雕像——是她，拿着手弩，

看向四周，似乎正在下令。

“你说你——”

雕像被其中的炸弹炸得四

分五裂，她的四周立刻化成了

火海。我捂住流血的左眼，拖

着扎满碎片的身躯，在二次爆

炸来临前，爬出了礼堂。

然后，整个礼堂塌了。

她接受了人们的敬意，然

后被仇敌匆匆埋葬。如此体面，

甚至如此奢华。

人群很快就涌上来了，救

护车和消防车也到了。救护人

员把我抬上担架，小心而缓慢，

没有影响到我已经平静的心和

终于让我满意的答案。

无论何时，活在仇恨与追

猎中，才是雇佣兵该有的人生。

冬夜
2021 级 36 班  有雪

看城市万家灯火

茫茫黑夜交替闪烁

谁对，谁错

又是谁想退缩

空气冰冷执着

烟花奋力挣脱

绽放后的坠落

是自由无畏的轮廓



小

说

榜

弘毅
H O N G Y I

55

午饭时接到通知，要到另

一个校区去照顾一个学生，一

对一，全权由我负责。补习机

构的年轻老师嘛，廉价劳动力，

这种安排很正常，只是上司交

代说他是个问题学生，已经气

走了四个老师，还都是经验老

道的职场老人。

第一堂课都是试讲半堂和

自我介绍。他不淘气，只是不

说话，不接受任何事，不在乎

任何事，不表达任何事。他木

木的，什么也不说，我问他叫

什么，他蹦出三个字；我问他

喜欢什么，他笑笑然后沉默。

他不是十四五岁少年常有的叛

逆，也不是不配合――他很配

合，我问什么就答什么，多的

话绝不说。这使得我们的课程

很不顺利，我面对他如同挤牙

膏，我完全不知道他懂没懂我

讲的知识点，有的时候一道题

憋十分钟也不会开口问我，直

到我发现他的不对主动讲解，

不然他就是一个沉默的学生，

没有任何反馈。

中午没来得及吃饭，买了

点心带过来，赠送的礼盒我给

了他，而第一堂课就在他推辞

不要后结束了。我还是把点心

留给了他。下班收拾东西的时

候，隔着玻璃看见他小心翼翼

拿着盒子看了看，很轻地打开，

但是并没有成功，他反悔了，

他把打开盒子的部分用指甲刮

平又双手捧着盒子放回了原处。

我看见他如同看到了我记

忆里的一部分，那时候没人愿

意听我说话，我爸还把我的画

本撕开从房间里扔出去，说其

实我就是个垃圾，他之前鼓励

我是为了我的面子才说我画画

好看的。从那之后我就不太想

表达自己了，除非别人问，不

然不做没必要的事，我有点怕

别人觉得我笨或者我真的怕自

己是垃圾，我便把所有情感压

入心底。这个小孩不是叛逆反

骨，他知道上课跟着老师走，

知道时时表达自己在听课让我

放心，只是学东西慢不好意思

问，或者说不觉得自己能问，

让我有点想起那时的自己。

我知道不太礼貌，但还是

找之前的老师问了一下他的家

庭情况。大概是他曾经有一个

很富裕的家庭，家庭关系还不

错，但是后来家庭破裂了，我

不太清楚为何，但是在家庭破

裂后，他喜欢的事情也分崩离

析，而且他妈妈根本不在乎他，

把他扔在一边整整两年，他家

庭分裂无人关心，可能因此他

才觉得自己没有喜欢的事吧。

我向上面问了他的学习目

标和计划，结果上面的老师跟

我说，因为他学习压根儿没有

效率，完全没进展，所以到春

节假期前不想给他排课，把我

送过来就是希望能有一个带班

的老师，然后加了一句，如果

你能和他好好聊聊，那最好了。

正合我意。

其实影视剧里那些极度内

向的人很不真实，因为我对他

说：“你如果有什么想说的可

以跟我说。”他是木讷的，他

愣了几秒，跟我说：“老师，

安顿内心
2021 级 12 班　银竹
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我们现在应该上课了。”我说

不行的呀，上节课的东西我刚

才看了一下，你其实没有学会，

如果我们课堂没有效率的话，

我觉得也许做一些其他的事情

更好。我说完这些他也没有反

应，就说：“哦，那好，老师

你打算做什么呢？”其实我也

不知道该从哪开始，我就像那

个刚刚被撕完画本的小孩坐在

另一个被撕了画本的小孩旁

边，我努力的想，那个时候我

最想听见的话是什么。想了半

天只问了一句：你以后出国打

算学什么？

他跟我说他不知道。我说：

“就是你未来想做的事情，你

想学哪些学科去为你想做的事

付出努力？”他还是愣愣地说

他没有想做的事，过了一会儿

可能是看见我没有说话，他对

我说：“对不起老师，我真的

不知道自己想做什么。”我心

里很复杂，说：“不知道自己

想做什么也无所谓啊，不是每

一个人都清楚地知道自己要做

什么。你不明白自己的梦想、

回答不上我的问题、平时不

会的知识……这些情况几乎所

有人都有，不是每个人都一

定有非常明确的梦想，有些人

到二十多岁还在徘徊，有些人

到五六十岁才实现了自己的目

标，有些人愿意把自己的价值

放在别人的身上。这些都不是

你的错误，不用跟我道歉的，

作为一个老师我可能与其他大

部分老师不太相同，我对于你

进入那些有名的高校没有太大

的期待，但是如果在我的课堂

上能让你学到一些东西和找到

未来真正想做的事情，那就是

我最开心的事情了。”

他没怎么说话，我把新买

的一包糖推给他，我问他你吃

吗，他没说话，我说：“你心

里知不知道自己是否想吃糖

呢？”他沉默了一会儿说：“我

知道，我想。”我们第一次打

开那包糖吃了。

下课前我对他说：“不用

成为其他人希望你去成为的

人，想吃点心就遵从自己的想

法就行，我看见那盒点心还在

自习室的桌子上，你带走吃了

吧。”第二天我没再看到点心。

很惊人的是，这个孩子开

始主动学习了，我们保持半节

课学习、半节课聊天的过程。

两周过去，我突然发现，我们

的学习进度已经超越了之前三

周的进度，他的小考成绩也越

来越好。

最后三个星期结束的时候

也要过年了，他已经学完了整

整三章的内容，作业的错误率

也一点点减少。过年之前我的

工作也结束了，他也要去放假

了，我跟他说我这边的合同到

期了，作为短期老师应该离职

了，以后微信备注本名就好，

不用叫我老师了。他点点头说

知道了。

在我收拾东西离开时，他

对我说：“老师，再见。”

——我想，很多内心的情

感，诸如冷静、责任、懂憬、

焦虑、后悔、隐忍、自卑、悲

哀、敏感……充斥着我们的青

春期。一部分少年一旦事情不

合心意或是不顺利，就会压抑

这些情感，而他们自身并未察

觉到这点，这些受到压抑的情

感会在内心深处渐渐膨胀，而

内心所能容纳的情感是有极限

的，这不断滋长、奔腾的情感

终将超出极限，直至影响我们

正常的思想情感与学习生活。

愿每一位青春期少年，能够处

理好这些丰富而茁壮的情感，

也希望更多的家长和老师关注

青少年的内心需求，给这些情

感一个顺畅的出口，安顿好它

们，引导好它们的走向，帮助

青少年顺利度过本应美好的青

春时期……
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他，对，就是那个无论从

前门进还是后门进第一眼都能

注意到的，把腿放在桌子上，

嘴里叼着支得力黑笔正在最后

一排靠窗晒太阳伸懒腰的那位

仁兄，是我的同桌，理科班的

人才——苏榆尘。

身为我校风云人物，他深

知“出名要趁早”的道理，在

高一时从学校小卖部买饼干用

饼干渣偷偷饲养了一群小强，

班主任苦于虫害焦头烂额，但

从未怀疑过他一一在老班眼里，

苏榆尘同学只不过是个比较嘴

馋而且屡教不改的同学罢了。

更何况，说出去谁也不会

相信有人花大价钱买吃的顺带

饲养小强。

但我相信。因为我是那个

负责跑腿的。苏榆尘可是风云

人物，又有哪个风云人物会亲

自大驾光临小卖部买零食？

“买来的饼干分你四分之

一。”苏榆尘用吃的诱惑我。

“我高风亮节，不为五斗

来折腰，你在瞧不起谁 !”我做

出一副大义凛然的模样。

 “二分之一。”

“你居然拿我和小强比！

这是对我人格的污辱！”

“你一半我一半，饼干渣

面包屑喂给小强。”

“成交！”

于是我们就在地理课上“光

荣”地站了起来。他的桌面上

放了半袋奥利奥，我腿上的物

理练习册还没来得及合上。

“怎么会被发现呢 ?”他

百思不得解。

“咱俩的坐姿歪得跟那黄

赤交角一样。”我翻白眼，“地

理老师只是近视，又不是瞎。”

“那你的物理作业又是什

么情况？”他对我怒目而视，

痛心疾首地捂住心口，“我把

你当兄弟，你却偷偷内卷？”

    “……额，”我一时语塞，

“我说我用作业接着掉下来的

桃酥渣你信吗。”

下课铃响后我们一屁股坐

在了椅子上。“这下我们饲养

小强的伟大计划就不会被发现

了，”他活动着膝盖，“我们

现在立好了上课吃东西的人设，

老师们再发现我们吃东西就不

会怀疑我们别有所图。这叫塞

翁失马，焉知非福。”

“首先，是你饲养小强，

与我无关。吃东西也就算了，

这事我绝不插手。其次，正常

人并不会想到校园里正有人一

把屎一把尿地辛苦拉扯小强们

长大。”我冷漠地呛他，“苏

妈妈辛苦了。”

小周的自习课上，他毫无

怜悯之心地用戴着手套的手将

四散奔逃的小强们捉住，并强

硬地将它们塞入矿泉水瓶。“我

需要你的协助。”他严肃地看

着我。

我低头看着脚边两瓶液体。

“虎毒不食子啊。”我们

彼此露出一个心照不宣的邪恶

笑容。

小夜曲
2021 级 2 班   王潇晗 
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苏榆尘起身，将窗户开到

最大。    

当他正小心地将某稀薄接

近无色的黄绿色气体通入水瓶

时，我发现级部主任正脸色铁

青地站在我们身后。

“同桌，借我你的生物课

本使使，我上课的笔记好像漏

了不少。”我冷汗直冒，果断

选择明哲保身。

他用看卷王的表情看着

我，随手将生物课本拍我面前。

翻飞的遗传学笔记之间，他仍

旧专心地观察小强的惨状。

再听到他的消息是第二天

早读。当时我在发呆，手下无

意识地抠着他生物课本上的标

签。

高一的苏榆尘，在小周周

末的自课上用八四消毒液和洁

厕灵制氯气毒死小强被级部主

任抓住，被开回家反省一周并

全校通报。

全校哗然。

我回神，低头抚平标签，

上面特别有力道的一个“绿”

字被我搓得难以辨认原本的面

貌。

凑近，标签边缘还写了特

别细小的三个字：

“边框红”。

这件事让苏榆尘在学校

“走红”，包括在英语或语文

早读上拿着本《山海经》钻研，

与一群偷偷设计电解槽的理科

生中格格不入；上历史课时一

口气吃了十五个冰糖银耳炖梨

果冻结果一直牙疼到放学，和

简直算得上是登峰造极的生

物成绩都在学生群体中流传甚

广。

在他回家反省的时间里，

时常会有人问我他的故事，包

括新调来我们班、压根没见过

苏榆尘的女生，林檐雨。

林檐雨是我妈闺密的女

儿。我妈和她闺密天天手牵手

逛街，因而我和林檐雨成为

了青梅竹马一相看两相厌的那

种。

“哎，你说，不然给咱孩

子们定个娃娃亲？”当我还小

的时候，我妈突发奇想。（喂，

老妈，大清早就亡了，怎么还

搞包办婚姻这一套？）

“知不知道现在青梅竹马

比不过天降？要真有这心思，

我应该把我这闺女藏个十几年

再让她突然出现在你儿子面

前。”我妈她闺密指了指我俩。

“……我高中时写小说投

稿都不敢这么写。”我妈沉默

了一下，“没事，反正我儿子

配不上你女儿。”

然后她俩开开心心地出门

买奶茶了，十分心大地将两个

小孩丢在家里。这段对话成功

让我和林檐雨看对方的眼神里

多了几分不屑与轻蔑，将本就

不存在的爱情这棵番石榴树扼

杀在了幼儿园大班的年纪。

当然也是有意义的，至少

我可以确定我是我妈亲生的。

林檐雨有双特别白净纤长

的手，而我对此印象深刻是因

为小时候她弹钢琴时，常会在

跨八度时跨成九度，为此我没

少嘲笑她。

好吧，在我眼里她除了人

长得挺白净外没啥优点。

几天后，校园男神苏榆尘

踩着同学们用钦佩仰慕的目光

铺成的红地毯回到了他的王

座。

“我的朋友，我在家想到

了新的实验。”他拿出几张被

划得乱七八糟的纸，头发有点

乱，眼睛里闪烁着兴奋的光，

“你看，我们可以用八四和洁

厕灵的反应制成原电池，然后

放上小强，这不直接……”

“屡教不改。只能搞到点

苏打，将就着尾气处理吧。”

我从包里拎出一包白色粉末，

跟他一起心怀鬼胎。

“干什么坏事呢！”我吓

得一哆嗦，顺着拍在我桌子上
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的手往上看，林檐雨正笑眯眯

地看着我，然后抬头，对上了

苏榆尘那和她比起来呆了不少

的眼。

“啊，你是……”理科班

的人才苏榆尘手忙脚乱地抚平

飞翘的头发。

我看着他红透了的耳尖，

突然有种不祥的预感。

“林檐雨，下雨的雨。这

两天刚转来的。”她眨了眨眼。

“我曾经怎么也描写不出

下雨天水在屋瓦上自由自在地

左右漫开汇成雨帘的样子，直

到我在古书上读到一句话，”

苏榆尘顿了顿，“‘淙淙彻暮，

檐雨如绳’。”

“檐雨，檐语，好名字。‘鸟

雀呼晴，侵晓窥檐语。叶上初

阳干宿雨。水面清圆，一一风

荷举’。”天哪，这是我认识

苏榆尘这么久以来见过他露出

的最正常的笑，没有不怀好意。

“‘流水落花都莫问，等

取，榆林沙月静边尘。’你的

也不错呀。”林檐雨笑得眉眼

弯弯。

谁还记得我们这是语文成

绩全年级倒数的理科班？鸿儒

谈笑的内容我一个白丁实在听

不懂。

“你不懂，我和苏榆尘可

以从诗词歌赋谈到人生哲学，

从孟德尔到道尔顿，从李白到

纳兰性德，从莫奈到毕加索，

从舒伯特到巴尔扎克。你看他

每天嘻嘻哈哈的，其实可以用

滤纸制成艳丽的铁氰化钾玫

瑰，从厨房拿来的白醋变成金

灿灿晶体雨的一部分。他是那

种无论发生什么都很怡然自得

的人，可以把一切都安排成那

种很随性的浪漫和自由。”得

知我的想法后，林檐雨对我说。

我的内心有些悲凉。如果

我的化学生物成绩也处在年级

前列，那我也是那种无论发生

什么都很怡然自得的人。

“你没飞向宇宙听取凤凰

的歌谣，去认识那个雨巷中像

丁香一样幽怨的姑娘。你这人

只知道全然不顾地追求现实，”

她毫不留情地责备我，“你和

苏榆尘同桌这么久没有受到点

艺术的熏陶吗？”

啊，氯气的熏陶倒是不少。

“你不懂，我和林檐雨可

以从诗词歌赋谈到人生哲学，

从孟德尔到道尔顿，从李白到

纳兰性德，从莫奈到毕加索，

从舒伯特到巴尔扎克。那天她

过生日，我在拼夕夕上给她买

了九块九打包带走的小夜灯和

点燃后自动开放还会唱生日快

乐的荷花蜡烛，她不满意，用

手指钢琴弹了《小夜曲》和《生

日快乐》，问我是不是比较有

过生日的氛围。你没见过经历

九千年风吹日晒雨淋只为等一

人的桥，没见过攀在高枝上炫

耀自己的凌霄花，你和她认识

这么久，没有受到点艺术的熏

陶吗 ?”苏榆尘上政治课时给

我传来的纸条上写道，“而且

我们班语文成绩倒数并不妨碍

我独自美丽。”

“没受到艺术的熏陶，但

学会了挑错。”我无情地写下，

想了想，又加了几句话：“听

兄弟一句劝，女人只会影响我

们做实验刷题的速度。”

他笑而不语，原电池计划

就迟迟没有提上日程，迟到高

考放榜以后。

我在班长订的饭店门口碰

到了苏榆尘。他考得很不错。

“喂，你说，为什么红绿

色盲不能选生物专业啊，我又

不是分不清花和叶子。”他对

我苦笑，这下只能选化学了，

以后读研去专攻生物化学方面

吧。”

我知道此时怎么安慰他也

没用，只得转移话题，“那你

和她现在咋样了？”

“她是那种生活特别丰富

多彩的人。”苏榆尘答非所问。

我们走进金碧辉煌的门厅，那



小

说

榜

弘毅
H O N G Y I

60

边有一个女生正在弹一架三角

钢琴。

“好比有的人装作很精通

电子钢琴，但实际上你一眼就

能看出来他弹惯了九尺施坦

威。在很多方面我们不是同一

个世界的人，对我而言现在就

是最好的状态。我们不需要从

对方身上获取什么，但走到那

一步就难免有所期待。你知道，

这辈子被人期待得太多了，真

的很不喜欢那种有人希望你按

他的想法的生活了。”

“她在那边弹什么呢 ?

“舒伯特的《小夜曲》。

只弹施坦威的人愿意为你弹一

段时间的手指琴也不难，但终

究还是要回去弹施坦威的。”

我听得云里雾里。苏榆尘

到底想表达什么？他是想说装得

太久总要露馅，还是想说喜欢的

情绪早晚会被金钱消磨殆尽？

琴声不知什么时候停了，

林檐雨从琴凳上走下来，“有

什么区别吗？”

我心想当然有区别，手指

琴和钢琴的音色差别连我都能

听出来好吧。

“可是舒伯特进入音乐学

院的时候学的是小提琴，当他

成为一名小提琴手时或许并没

有想到他会成为著名的作曲

家。而本《小夜曲》也并不是

单为钢琴服务的，在不同的乐

器上，它有无限的可能。”她

看着苏榆尘，脸上的认真是我

从未见过的，“就像道尔顿，

发现了红绿色盲也提出了原子

论，你选择了化学，并不代表

你与生物的缘分就在高中毕业

时戛然而止。你同样可以在生

物学上有一番建树。”

此时我才发现苏榆尘有些

不一样了，以往他最讨厌这种

端庄大气富丽堂皇的地方，那

让他觉得拘谨，而现在他却十

分随意地站着，笑呵呵地听别

人说活，编一段不知所云的鸡

汤，干一些很不苏榆尘的事。

“如果我记得没错的话，

你的高考成绩应该靠语文和英

语比我高了几分吧？要不要打

个赌，比比四六级成绩和考研

啊——”苏榆尘温和地笑着，

然后突然转向我大喊大叫，“还

有你！你物理数学比我高了那

么多！我不服！”

“这关我什么事啊！”我

莫名其妙加入了赌局。

“我不管，必须带上你。”

林檐雨跟苏榆尘一起无理取

闹。

呵，十多年交情比不过三

年同学。

我听到窗外麻雀喳喳地

唱，屋内同学们大声地吵，高

大的悬铃木沙沙地响——

我感到门口吹来了和煦的

夏日风，轻轻吻过脸庞。

怀杜甫
2022 级 11 班　付琳杰

静影残阳隐暗渊，窗棂闪烁夜无边。

楼台淡雨苍凉处，驿站寒风世变迁。

漫边悲歌心境险，悠长岁月语从前。

千年叹咏观寥廓，万里河山入梦篇。



二月文学社获全国优秀校园文学社团奖

《弘毅》第 172期优秀作品TOP10

　　在中国文章学研究会、新作文杂志社举办的首届“文章杯”全国优秀校园文学社

团评选中，东营市第一中学二月文学社被评为首届“文章杯”全国优秀校园文学社团。

《老吕》	 2022 级 20 班　由　彻

《按时长大》	 2021 级 15 班　小　舞

《偷得浮生一日闲》	 2021 级 15 班　陈润芝

《花和小鸟》	 2020 级 25 班　刘佳音

《面向生命，思考死亡》	 2021 级 25 班　孙　晗

《运动会摸鱼指南》	 2021 级  2  班　荧　惑

《倔强》	 2021 级 23 班　胡敬媛

《蜜蜂》	 2020 级 26 班　辰　曜

《匠人》	 2020 级 25 班　吴柏辰

《渔家傲·赠十一班》	 2022 级 11 班　付琳杰




