

HONGYI

弘毅

总第170期

校园

青春

文学

主办 东营市一中二月文学社



2022-肆

二月文学社换届暨 文学素养与专业发展论坛顺利举办

7月10日下午，二月文学社在升旗广场西阶梯教室举办文学社换届暨文学素养与专业发展论坛。高一、高二在校文学社成员及往届部分校友应邀来校参加了活动。

换届仪式上，2020级文学社负责人秦崇皓首先进行2021-2022学年度文学社工作总结，对在写作和社团活动中表现突出的同学进行表扬。胡爱萍老师宣布新一届文学社核心成员，明确2021级36班秦汉杰为文学社第十九届社长，2021级2班王潇晗为文学社第十九届副社长；2021级12班王佳欣为鹿鸣诗社第八届社长，2021级34班赵文奇为鹿鸣诗社第八届副社长。四位同学分别作了表态发言，表示要接过二月的旗帜，将弘毅精神传承下去，为文学社、诗社的发展作出自己的贡献。应邀来校的往届成员观摩了文学社换届仪式。

接下来的论坛上，几位2022届毕业生结合个人的高考成绩，谈了文学素养与语文及各学科学习的关系；来自不同高校的往届学长谈了文学素养对专业发展的积极作用，以及个人的专业成长与未来规划。高一高二学生深受启发，活动结束后不少同学专门向学长请教。

换届仪式后，两届社长在文学社活动室进行了具体的工作交接。

(二月文学社)





关于春天

2015级 张浩哲

春天的末尾，风暴遥远
石子路越来越近，低头通往夏天
人们说必须要走了
谁都不能停下来
可我每走一步，就想痛哭一次
一次，不记名的寻找
过往和未来都飘在山上
落灰，月光轮回
山上有灰尘积攒下的月亮
时时下雨，回声就在地面跃起
等待时，眼睛就成了河
暗暗流淌，但你呢，去向哪里？
谁点起一盏灯
就亮起一点残旧
我在旧里生火，零星的破碎与重生
寻找远路，燃烧是一次梦
醒来不存在轰轰烈烈与熊熊透亮

只有噼啪作响
用灰烬，堆砌平淡和虚幻
语言是其中飘起的杂质
我说不出口，只好选择沉默
沉默让人行走缓慢
骨骼越硬，就走得越慢
时间久，风化成了碑
碑文写：“目光深沉，埋葬却很浅”
火苗无法反射来自太阳的悲哀
但毕竟，还有毕竟
他曾在土地的边缘燃烧
如果你还会回来
春天末尾的风暴遥远
我不再相信回声，但是——
我钟爱的，许多虚无都有了意义
我相信一切美好都会回来！



2022年7-8月
(总第170期)

主 办：东营市一中二月文学社

封面设计：张晓彤

编辑出版：二月文学社《弘毅》编辑部

顾 问：史本泉 李士刚 马占武

社 长：秦汉杰

执行主编：胡爱萍

本期审读：徐瑞喆 秦汉杰 王潇晗 李星洁

指导老师：胡爱萍 马素芳 朱卫卫

通信地址：山东省东营市东营区园博路99号

编辑部电话：0546-6079779

投稿邮箱：eryuehongyi@126.com

二月弘毅空间地址：<http://1666490441.qzone.qq.com>

目 录 Contents

卷首语

1 关于春天 张浩哲

情感地带

4 院 子 解语博
5 一世长安 七 栖
7 相见恨晚的殊途同归 棠公子
9 记恩师丁玲 仙人求我

成长季节

11 雨 缪佳欣
12 青春·致一年后的自己 冯衍崢
14 千山青比妆眉浅，却奈眉峰远 希瓦艾什

校园广角

22 北楼的灯光 深海菠萝
23 年少正当时 茶天空
24 “鹿鸣”清音留心间 煜 墨
25 清风、幕后与有机化学之外 荧 惑

思想碎片

28 平凡之路 刘嘉程
33 随想录 顾永强
35 浪漫感 空 空

书边人语

37 伟大的抉择 吴柏辰
39 烟雨霏霏梦红楼 高雅琪
40 什么样的文章是好文章 煜 墨

微光低语

- 41 发现天空
42 晚 霞
43 海 棠
44 一中草木

荧 惑
煜 墨
何灿灿
虚 鱼

新生力量

- 34 盛夏的蝉鸣
46 盛夏一日游
48 情诗——给你，或者祖国
49 栀 子

王思蓉
张晶玮
柴 薪
缪佳欣

小说榜

- 17 月亮与六学科
19 再 见
51 萤火虫森林

鲁子安
格子王子
辰 曜

剧坛新编

- 54 咸菜坛

商艺晨

长篇连载

- 57 公寓（二）

秦崇皓

呦呦鹿鸣

- 36 给小王子的一封信
42 少年的你
47 逐 光

小太阳
张玮婷
阡辞如故

在大学

- 29 变回鸟儿

许涵宇

美文赏析

- 31 绿湖清风

胡爱萍

宗 旨：引领语文学习，
提高文学素养，
繁荣校园文化，
培养人文精神。
口 号：让青春放飞希望，
给理想编织翅膀

本刊声明

本编辑部对所
有投往二月文学社
《弘毅》编辑部的
稿件拥有修改、选
登及向其它杂志社
推荐发表、参加征
文大赛、网络发表
之权利和义务。特
此声明。



院子

2021级38班 解语博

姥姥和姥爷年近七十，都聪明，又能干，在商场官场里打拼了半辈子，退休后在城东郊买了一栋别墅，带一个小小的院子。日子淡淡的，像院子上空浮浮悠悠的白云和暖暖的阳光，更像每天早上七点半新打的豆浆，黑豆黄豆山药枸杞，稠稠的甜甜的，配上几口昨晚敲的蒜泥鸡蛋，或者咸鸭蛋，和一碗清面条。日子就这样闲适却知足地过着。

姥姥姥爷钟爱这个小院子，开了几块地，种满了菜。初夏是最好的，姥爷拿几根木杆支起几个架子，在不燥的微风里，让丝瓜和豆角慢悠悠爬上去，一个个小弹簧似的藤蔓弯弯绕绕地搭在上面，茄子和辣椒种在一块，茄子的紫花实在是害羞，总是低着头，小心，别去把她的头抬起来，因为她的脖子上还长了一圈的刺。辣椒的小白花也低下头，风吹过去，他们就哗哗啦啦的说起悄悄话，风停了他们就不说了，

因为实在是害羞。

姥姥姥爷的院子里没有花。最多就是蔬菜的花，没有纯用来看的。邻居家里总是种了很多的花，种的最多的就是月季，大的小的红的黄的，爬藤的直立的重瓣的单瓣的，五彩斑斓绚丽夺目。可我却更喜欢姥姥姥爷没有花的院子。虽然没有花，但是院墙前有一棵枣树，暖阳下顺意地舒展着枝条，像个大家长，和蔼怜爱地低首看着院子里的小孩子一样的蔬菜。花花草草固然美丽，但是却总觉得少点什么。它们不能吃，不能用，像是特别好看的一幅画，适合挂在卧室，或是书房，但是却不能果腹。它们是装饰品，富裕的是情调，缺少的是生活气。果木蔬菜，这些是能进了嘴，能饱了胃的东西。在自家的院子里种下它们，看着它们一天天长大，充实和安心就会自然地淌进你的心里，满足感油然而生。生活就是这样的，不是每天的美花

明玉，而是一根刚摘的丝瓜，是一把刚割的韭菜，从院子到厨房，再到餐桌的盘子上，进到肚子里，再向外看看它们郁郁葱葱的长着，这才是有生活气的院子。

姥爷找了一根长长的麻绳，一头拴在院门上，一头拴在院子里的小木亭上，在半空把院子斜斜地割开，晾衣夹挂上面，像缆绳上的缆车，跟着绳子微微地晃。有人嫌这根晾衣绳太不和谐，显得院子不美观了。我倒是觉得这根晾衣绳是神来之笔，是整个院子的精华，是生活气的浓缩。一根晾衣绳就是一个判断标准，您看哪户人家院子里挂着一根晾衣绳，就说明这户人家是真正过日子的人。这院子似乎就和没浪费似的。

一根晾衣绳，连接着院子的两头，似乎显得院子更紧实了似的。如同一条线，能把两个东西联系起来，融为一体。是丝瓜扒住上下两个架子的

藤，是一根树枝连接起一串叶子，是家人间双手紧握，是月老把两个恋人手上绑上红线，是数学题里把两个式子联立起来。一根晾衣绳挂在院子里，就紧紧地整个家连起来了，把每个人的心连起来了一一用它的生活气。

我一直在说“生活气”，那到底什么是生活气呢——罗曼罗兰说，真正的英雄主义只有一种，那就是认清了生活后

依旧热爱生活。我想这就是生活气。不是繁花锦簇，而是蔬菜瓜果；不是幻想情调，而是柴米油盐。无聊吗？有点儿。但是请你用心感受，请你学去爱它，爱这个破碎泥泞的世间。邻居家的小白狗在午后躲在阴影里张开大嘴打个哈欠，眯着眼睛抬起头睡着了；两只白白的花粉蝶翅膀忽忽悠悠，在错落的翠绿里随意地飞；有立体感的白云，在碧蓝的天上

慢慢地走。或是一个好久都没弄懂的知识点今天突然懂了；放学的晚风轻抚着面颊。

一个小小的院子，充盈着的是木架、蔬菜、晾衣绳。但那一草一禾之间，饱含着的其实是用心生活的那一抹生活气。

用心去爱生活，有了生活气，就是有了幸福。☺

2022年6月6日下午院中
坐写

一世长安

2021级12班 七 栖

还记得初次和长安相遇，是在夏末的八月，一切都刚刚好，陌生的教室，熟悉的黑板，还有——我的新同桌。以前总不信那些一见面就有熟悉感的言论，但用在她身上，我却觉得正合适。细软的发丝束起马尾，白皙透亮的皮肤，当然她最吸引我的是那一种与世无争、淡泊清雅的气质。我饶有兴致地和她扯起话题，像推销般的介绍自己：“你好，我叫七栖，数字的七，栖息的栖；你叫什

么名字呀？”我小心翼翼地轻声问道。她好像有些被我如火一般的热情吓到，怔愣半秒后才反应过来，用细若蚊蝇的声音回答：“你好，我叫长安。”有了自我介绍之后，我们的话便多了起来，当然只是我单方面的罢了，具体的说了些什么现在已经记不清了，据她说，当时我和她聊了一路。但是正是因为她，才冲散了我换到新学校的不适和紧张。在那个夏天，我们之间的故事也才刚刚

开始。

六、七年级的两年，我们早已成为无话不谈的挚友，她的话也渐渐多了起来，从开始的慢热到现在的小打小闹也无伤大雅，我顿感欣慰。但不久，听到八年级重新分班的消息，我如坐针毡，整颗心像落入冰窖一般。即便如此，我还是会和往常一样过好最后的几个星期。我不想让她看到我狼狈的一面，毕竟我在长安的眼里，应该是那种大大咧咧又不拘小

节的人，但就算有心理准备，我看到分班表的那一刻，仍是免不了的落寞。我知道，我们分到一个班的概率只有十二分之一，可我还是怀有一丝希望，但现在这仅有的一丝希望也消失得无影无踪了。我清楚地记得，那一天我们两个在 qq 上聊了很久很久，因为我们都明白，以后就不能在一个楼层了。我忍着心中的酸楚，在键盘上一字一句，坚定地打出“没关系，我会主动去找你的，我坚信我们不会因为分班而变得陌生”。

又到了一年的八月末，事情比我想象的要难得多，我在一班她在十四班，我们之间相隔的是一条有十三个班的距离、两个楼层的鸿沟，这是我们之间的第一次分离。但我知道，我们之间还会有许多次的分离，我总要学会适应和习惯。道理我都懂，但我还是会不自觉地经过他们班的门口，远远地望她一眼，心里便会有莫大的满足感。

还记得去年的今日，我还在进行中考的一模和二模的考试，我自问我已经尽了最大的努力，可我的数学成绩却往往不尽人意，我当然知道数学 64 分是不可能考上市一中与她并肩的，我带着满身的沮丧与颓

废，漫无目的地在走廊上行走，不断审问自己：你到底哪个方面没有学好？错题你真的都看懂了吗？你真的已经尽了最大的努力了吗？我好像陷入一个漩涡之中，越陷越深。正当我愈加否定自己，处于迷茫之时，

“这是怎么了？”一道轻柔的声音在我耳边响起。是长安！我不敢抬头，怕让她看到我眼中的灰暗，我感觉我没有自己的光了，我支支吾吾地说：“长安，我……我这次一模和二模都考得不好，我是不是不能和你一起考上市一中了啊？”我第一次恨自己的无能为力。长安瞪大了眼睛，有点急促地说：“怎么会？你别这么想，只要自己做到问心无愧就足够了。也有中考前一个月数学提 10 分甚至 20 分的例子呀！七栖，我相信你就是！”我不可思议地抬起头，直直地望进她坚定的眼眸中，我想，谁说我自己没有光呢？她就是属于我自己的光啊！这句话给了我直面前方的勇气。最后的一个月，我排除心中的杂念，不管从做题、问题、认真听课，到举一反三……，再到中考的前一晚，我释然了。不管我考多少分，我都不后悔，因为我知道这已经是我的极限了。中考的考场

上，我稳扎稳打，做好每一道题，最后一笔落下，我却有种怅然若失的感觉，我知道，一切马上就要结束了。走出考场，偶然看到了长安，在夏天的烈日下，她就像是一股清泉，滴入我的心田。

真的很感谢我的长安，也感谢直到最后也不放弃的自己。我的数学真的从 64 分考到了 96 分！也希望大家不要放弃自己。

现在真的非常庆幸我来到了市一中，我们之间的缘分才得以续写。高一上学期，我们虽不在一个班，却可以时常见面，聊最近的心事。最让我惊喜的是，高一上学期分班考试，我和长安奇迹般地分到了一个班！当时，我搬着书，步伐沉重地迈上三楼，在班级门口看到她时，一个不确定的念头在脑海中出现，我颤抖着声音问她：“你是几班？”长安看到我之后也呆愣在原地，她有些激动地说：“你先说你在哪个班。”“不要，你先说。”我急于得到结果，以至于我的手不停地冒汗。长安假装淡定地说：“我在十二班，你呢？”她话音落下那一刻，我的心像是要从胸腔跳出来一般喘不过气来，我扔下手中的书，瞪

瞪跑到她面前，用我一生最大的力气抱紧了她，她同时也紧紧拥住了我，“呜呜呜……我真的没有想到，咱俩可以在一个班……”我的泪水在眼眶里持续打转，我听到长安用她最大的声音（她后来说那次她的声音是15年来最大的一次），说“我也是！太好了真的，有了你我就放心了……”听到这句话，我的眼泪差点刹不住车，我立刻昂起头来回收。看到旁边的人一脸惊异地看着我们两个又抱又哭，我有点不好意思地笑了；转头看到长安嘴角的笑容，我想，有了长安，我的高中生活已经没有遗憾了。

在一个班之后的这四个多月，我们一直在一起，以弥补我们八、九年级没能在一起的时间。不仅高中的两年，我们还会有很多个两年。我知道一直陪伴在你身边的这个诺言太不现实，但我可以承诺，在你需要我的时候，我一定会在你的身边，陪你度过难关，我一直都是你身后的月亮，你也是仅属于我的光！我想在你的生日献上我的心愿，我不只祝你生日快乐，我要祝你一世长安，我要你年年皆喜乐，岁岁皆平安。

相见恨晚的殊途同归

2021级2班 棠公子

“同学，我可以看一下座位表么？”“啊，可以，你坐在……这儿。”

过了许久，家长们陆续走出校园，仅留下素不相识的我们和前方未知的旅途。窗外下着朦胧的雨，寂寞、空寂、阴沉的气氛再适合不过了。我带着对初中四年的不舍与对前程的向往踏入一中，踏入高一教学楼，踏入那个未知的高一六班。

那时的你，令我很陌生。戴着口罩，凌乱的头发，规规矩矩的黑框眼镜，一时让我看不透你的性格。不知道是形容你沉着冷静中透露着内敛含蓄，亦或是热情温柔中透露着古板老道。总之，最初的我以为你不好接近，可事情的发展就如同命运安排一样令我们越走越近。

“中午一起去书店么？”“好啊，正好去超市，一起啊。”

依稀记得，是从十月一后才开始慢慢有课下的交流。我是一个慢热的人，不太会和别人交流，也不愿主动交流。可偏偏是你，又一个慢热的人，我们的交流可谓是难上加难。

具体时间线我也理不清了，就以片段的方式记录吧！

生涯规划课

还记得那一次的生涯规划课么？老师站在讲台上，讲着那节课的内容，依稀记得，我们在下面讨论着为什么要选择自己心中的职业。那一次，我发现其实我们真的很相似。我不喜欢金融一类的职业，从未幻想也从不进入公司，我觉得，那里面太复杂了，我不喜欢和人心打交道，不喜欢那么多的猜疑，我只想要平淡的生活，仅此而已。当我们谈到未来的理想时，你说你想成为一名科研人员，你想得到别人的认可，哪怕付出很多依旧如此。

当时，虽不能说志同道合的感受，但是，我觉得，我们所追求的是自己想要的，而不是追名逐利，我们想要的不过是最简单的。你问我为什么想当一名老师，当时的答案或许很草率，但的确是心中所想，我嘛追求不高，不想和有心计的人打交道，也没有精力去勾心斗角，我喜欢实话实说、率真的人，而小朋友刚好如此。记得当时我跟你提到了初中班主任。我说，我以后想成为和她一样的老师，她给我留下的印象不仅仅是老师，就像母亲一样。随后，你说到你想选择科研的原因，你说你想让别人在你取得成就时认可你，不需要太多名利，也甘愿坐冷板凳。这是第一次听到你内心的想法，也是第一次碰到追求与我相似的人。我从来没有认真地跟别人谈过自己的理想以及未来的职业，很多人总觉得最好的职业是进一个有名的公司，拿着高薪，过着令人羡慕的奢侈生活。但这些正是我所厌恶的，所以啊，当我听到你的想法时，我真的很吃惊，吃惊于有人能够理解明白我的想法。那一次生涯规划课，也是我第一次敞开心扉和别人聊起理想。

追星

好巧不巧，你追的是时代少年团，我追的是华晨宇。起初，我以为追的人不同，我们不会在追星这一方面产生过多的话题，实则不然，你对于歌曲似乎有自己的见解，每次早读、课间你都会不经意的哼上两句。原本以为，你没有过多的接触华晨宇的歌，也不会跟我讨论类似的话题。不过，渐渐地，我们的话题好像就是从追星开始，从一两句话到说不完的话。对于追星，你比我疯狂得多，即便我们所喜欢的人不同，但我们都去了解对方，比如说，刚开始时我并不是很熟悉时代少年团，甚至连团员的名字都未曾记住几个，到现在，不能说我有多么地了解，但我可以承认我对他们不陌生。或许，喜欢的人不同，也可以有共同的话题。

分班

还记得高一上学期最后的几天吗？那是我从未感受到过的友谊。面对当时的分班，心中自有不舍。当老师拿着分班表宣布的时候，我一直在想，这半年为什么过得这么快，貌

似军训生活昨天才结束，而今天就要“各奔东西”。那时，我默默地向看了你，在想，我们这半年的友谊是不是也会终止于一张表上。

分班之后，你的情绪极度不佳，这是你所表现出来的。坐在新的班级里，老师同学们的一举一动都令我回想起高一六班的你们。那时，我们离得很近在一层楼上，下课后你总会来找我，有时表情沉重，有时红着眼。现在想想，记忆仍未退却。你还记得么？有一次，你哭着来找我，我问你“新同桌怎么样还适应吗？”，当时你并未看着我，而是将头扭向窗外，带着哭腔说“我没有同桌，我自己一个桌”。我不知道我是以什么样的表情看向你，我并没有说话，而是选择沉默，我看着你凌乱的头发下哭红的双眼，我不知道用什么语言可以安慰你。接着你说的话或许是我从未听过的话，也是我这辈子也不会忘却的话，你说“我不想和他们说话，她们又不是你……”，你说这句话时，仍是哭腔，就像受了好多的委屈在这一瞬间崩塌。当时我觉得自己很幸运，幸运的是在你的心里我很重要。分班

前，我记得给你写过一句话：“下辈子，你选生物，我选化学，我们一起选大理，这样，我们的友谊比半年更持久。”

无标题

如今，我们兜兜转转，最终都选了大理，都在朝自己的方向奔跑。曾经有一段时间，我们没有交集，即便班级离得很近，宿舍拐角就可以碰到，但我们在下学期开始时貌似陌生人。我在想，是因为我们都是内向的人还是半年的友谊已戛然而止……但这些都是我的猜想，友谊并没有结束……

慢慢的，我早上在宿舍等你，你吃饭的时候也会下来找我，我们还是像之前一样，聊着飞飞、焦姐，以及时代少年团和华晨宇。或许，时间真的可以改变许多，但我们半年前开始的友谊仍在进行中。

2024

少年所需的从不是荣誉的光环，而是逐梦的决心。你说过，我们或许可以尝试考同一所大学，我很期待，也在努力。

我很珍惜我们的友谊，也很庆幸可以在高中遇见你，让

我的高中生活充满真诚与期望。

我们期望在未来顶峰相遇，期望我们的友谊经得住时间和距离的考验。

用春风的温柔去迎接夏日的炽热，愿清风徐来，我们如愿而归。

——以上仅是片段，还有很多很多仅属于我们的故事。作为大理生，词不达意，直来直去，仅是想用普普通通的语言去回忆不普通的我们……

记恩师丁玲

2019级 仙人求我

上帝用星星点亮浩瀚的夜空，您用单词点亮学生的梦。

记得那个有些晦暗的夏季，我孤独地坐在北楼的空教室里，等待与新老师们的见面。由于庸人的困扰和我单薄的力量，我的水平已经几乎一年没有提

升了。不知是无助，还是绝望，抑或是不甘让我垂头丧气。“或许会有人来救我吧。”我想。“丁玲老师，可是大拿级的人物，连年高三！”听到这句话，我疲惫的精神似乎为之一振。英语课上，在恍惚中看到一位

气质儒雅的老师走了进来，蘑菇头，圆框眼镜，黑色连衣裙，优雅的步伐，高挑的身材。她的自我介绍中，教学成绩自是无需多说的，只是涵养中带的那份谦逊和自信深深迷倒了我。

曾经的我身不由己，沦陷

在不可抗拒外力对答案的强行解释中,而我的力量不够反抗,导致问题终被掩盖,水平停滞不前。而真正懂得英语文章的,终归还是丁老师。篇章的结构,句间的逻辑,句法的安排,单词的组合,恰恰是丁老师妙手中的刀子,一层一层剥开了英语文章本不复杂而被庸人弄得复杂的外壳。在她的讲授下,不仅正确答案的正确性得以彰显,错误答案的漏洞更是显露无疑。英语学科在丁老师的手中变得澄明通透,无他,只因一份高屋建瓴的视野。

拨乱反正,丁老师很在行。卡在对文章内容的片面认知中时,我总是很固执,而丁老师总是有充分的理由说得我心服口服。相比有些人不理睬学生是怎么考虑偏的而只顾发表自己的见解,丁老师从不吝惜自己的倾听,总是帮学生找到问题的源头,捋清思路的障碍和卡顿,从做题人而不是讲题人的视角教会一道道题。相比有的人授人以死鱼、臭鱼、假鱼、毒鱼,丁老师坚持原则,授人以鱼更授人以渔。但面对题目的错误时,卖死鱼的人总是不假思索,把模拟题命题人的一

言一行奉为圭臬,并俯身跪拜,但丁老师一针见血,毫不犹豫抵制错误,教给学生正确的思路。“我觉得你考虑的是对的,我也觉得出题人这句话说的有问题,放心吧,高考他不会这样出的。”这是最鼓舞人心的一句话,因为它让我知道我做的是对的,可以坚定不移地走下去。或许这才是真正的知学生和懂学生吧。

或许有人认为,清北满怀、功成名就的老师便没什么好提升的了。但即便是市一中英语教学的大咖,丁老师依旧保持谦逊,坚持学习。在高考新题型的教研报告中,她永远是最有资格做发言代表的那个人;在批改学生作文的过程中,她认真吸取学生提供的优秀写作经验。学生的水平远不及她,她也能以欣赏的眼光看待。即使有对英语深厚的学术素养,她也从未放弃对知识点的深挖和再理解、再吸收。这份自我提升的孜孜不倦,无他,只因一份对事业虔诚的热爱。


当她因为一时记不起学生名字而叫出“那个谁”时,我无法想象是多少辛勤的付出让她的大脑疲惫不堪;当她更换

眼镜费力地看清试卷上的字时,我无法想象多少教学的任务累花了她的双眼。教师易得,而名师难求;教师资格证易得,而对业务精益求精的虔诚难求。丁老师,您为人师表,甘为人梯,播种希望,耕耘土地,最终注定能硕果累累。

面对难度降低、区分度为0的2022英语高考题,当我感到我的努力错付时,一看到了丁老师温柔的笑脸,我便坚信:我的努力不会错付,丁老师的更不会。天意终难参,倘若生不逢时,成败只当笑看。我不愿意做一辈子的高三考生,但我愿意永远做丁老师的桃李。我不能成为丁老师的骄傲,但遇见她是我一生的荣幸。

想看蘑菇头,想听“那个谁”,想念我的丁玲老师。

最后以一首小诗作结,谨献给我的恩师:

Smiling like the sunshine,
You uplift a soul at a time.
With you nothing is
mysterious.
With you better will be the
best! 

雨

2022级32班 缪佳欣

或许会有晴天雨呢？

——题记

原来我的初中已经结束了。

迷茫

盯着成绩单上刺眼的成绩，我呆了很久。再次回过神来，是父亲的喊骂声。

边缘生，有潜力，努力学。

失眠，犯困，无力感，挫败感，迷茫着。

偏科，优势科目成绩也不突出，排名一直在700-800，班主任一次又一次找我谈话。是鞭策，也是压力。

迷茫，我是不是没有希望了？理化死死拖着我的后腿。其他科也不过是刚刚到中上游的水平而已。

第二天上学路上，下着小而绵密的雨。“这天气真符合我的心情啊。”我自嘲道。看着这雨将下未下的样子，我决心不打伞。淋着就淋着吧，反

正也不会感冒，我也不在乎这个。

冰冷细小的雨滴滴在我的发丝上，滴在我的校服上，校服的红色因沾了水慢慢变深，我低着头，盯着地面。脑子空白，似乎还可以听到父亲昨天的谩骂声，一句一句重合着在脑海播放，不断折磨着、警告着我。

迷茫，不知道该怎么学，我坐在自己的位置上发呆，身边同学的嬉闹声好像听不到了。整个世界像是静音了一般。只剩我盯着手中的笔和那道我没信心解出来的物理大题。

雨开始下大了，这时我才抬头，看着窗外的雨，淅淅沥沥的雨声打破了我内心的沉默，身边的声音开始出现。

窗外的雨让人看不清外面的景物，而我却看清了自己要走的路。不再迷茫。

信心

最后一次模拟的成绩出来了，我的成绩提高了不少。

中考前的倒数第二天，我们回学校做核酸检测。

那天下着雨。

临近中考，我们必须分秒必争。在做核酸检测前，大家坐在教室中复习。坐在靠窗位置的我听着窗外的雨声，复习着手中的化学错题。我从未觉得如此淡定而平静。

与朋友回家的路上，我和她踩着水坑，像孩子一样转着雨伞向对方泼水。她化身蘑菇，蹲着系鞋带还非要自己拿着伞。我们聊了很久，她说我的状态比前段时间好了。

我笑了笑，将手伸出雨伞，“雨下得真大呢。”

是它带来的信心啊。

胜利

中考第一天下午就是我最害怕的理化了。

路上的我一直紧张，我的成败就看理化了！

车子刚刚停下，就听到车上有人喊“下雨了！”

我惊奇不已，连忙向外看去。雨滴接连不断地向下砸来，是场大雨。

老师和司机师傅连忙叫我

们下车，下车后雨就正式开始了。

雨点砸在我的头上，校服上。

我却有些开心和感慨。

明明淋着雨，我却很享受。

听着大家的叫喊声，看着向考场跑去的模糊身影，我似乎释怀了，似乎懂得了什么。

雨天加成，今年的理化出奇得简单。

走出考场，我明白，我在与从前的自己和解，懂得何为青春。

我考上了。

我胜利了。

在雨中奔跑着的身影，将继续奔赴下一场山海，继续谱写自己的青春歌谣。

青春·致一年后的自己

2020级23班 冯衍崢

壬寅五月，望窗外高三将士成人，现高考已不足四百天，不由感慨白驹过隙，时光荏苒，乃作此篇书信，谨以此文，写给一年后的自己。

——题记

未来的你，可好？

见字如面，展信如晤。

当你看到这封信时，请不要诧异，它在时光溯流中漂泊而行，最终搁浅在你的时空里。一年了，一年前坐在书桌前写下这封信的我，还是一个心思敏感、消极幼稚的我，而如今

一年后的你，是否改变了呢？

你是否变得成熟变得自信了呢？你是否变成了一个更好的你呢？我相信你，一定会的。

一年后，踏进考场，压抑、恐惧也许会不请自来。你迷茫，害怕，甚至想破罐子破摔时，看看窗外的风景吧！生活是美

好的，你也是最好的。或许你会想到成绩的不如人意，但请相信我，也相信你自己，你一定是最好的。世界上只有一个你，独一无二，无人能取代。加油吧！梦想的蓝天就在前方，只要你伸手就可以摸得到，只要你愿意。

所谓青春，不过是火车站外沿路的风景，转瞬即逝，到站了，也便化为一片虚无了。但在这青春的旅途上，有亲人，有朋友，有导师，他们都陪伴着你，与你一起奔跑，你不会是孤单一人。在这中途，可能有些人与你越来越远，背道而驰；有些人与你志趣相投，愈加亲密。你不必担心，不必焦虑，你只需要知道自己真正想要的是什么，便足够了。

你还记得吗，那曾经的三年？

你是否还记得深夜窗外纯净的黑夜和如水的月光？你是否还记得时针与分针重合的声音？你是否还记得地板上交错的写满字的草稿纸？在一灯如豆的暖光下，你就在书桌前坐了一千多个日日夜夜。多少次伏案苦读，多少次疲惫入眠，多少次双眼昏花，多少起起伏伏，多少辛酸苦辣，多少心血与汗水交织，一点一点，全都汇聚在了今日，汇聚在了几日后那几张雪白的试卷上。

从春风走过夏花，从秋月走过冬雪，从那点点滴滴的回忆中走来，从时间长流的对岸走来，蹉跎了岁月，却也惊艳

了时光。

我想，你也一定还记得，这一路走来的每一处芳香。

时光荏苒，不经意间，就把岁月换了流光。你曾步在记忆的沙滩上，轻柔的海浪抚平了金黄的细沙，温暖的阳光在晶蓝荡漾的海面上悄悄地舒展，远山绿黛浮动着的朦胧的白烟。那沙滩上深深浅浅的脚印，不就是时间落下的痕迹？不就是记忆柔情在人生那张雪白无瑕的宣纸上轻笔洒下的点点素花？

你曾沉浸在祖国的大好河山，你惊叹于绵延的万里长城，你沉醉在古色古香的西安古城，你感叹一望无际的草原“天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊”的宽广。旅行给予了你力量，让最安静最柔和的暖流流遍了你的四肢百骸徜徉着馨香。你曾领略过成功的喜悦与失败的忧伤，你曾有过泪水，有过无能为力的苦笑；你曾有过欢笑，有过成功努力的喜极而泣。你奋斗过，也懒惰过；你自信过，也失意过。这些成成败败，都是生活送给我们的独特长久的礼物。

你曾品尝过亲情与友情的

甜蜜与心酸，你为朋友的不理解而感到悲伤失望，为他人的误解而感到羞愧失措；你也为同学的好心而感到快乐，为亲人的安慰而感到宁静淡然。人生中一点点的情都是你不可获取的一部分，是他们让你成了完整的一个。

亲爱的你，未来你要走的路还很长，你一定要过一个充实的人生，要努力变成一个更好的自己，找到那个曾经为梦想而执着的自己。

亲爱的你，世间万物都在治愈你，唯有你自己不肯放过自己。其实，世间所有的相遇，都是久别重逢。我希望你放下所有的包袱，去用心感悟他人，感悟世界。亲爱的你，你一定要好好的。无论是暖春，还是炎夏，是清秋，还是冷冬，你都要努力地眺望诗和远方。

亲爱的你，那些年离去的风如轻烟般飘散，那些年沉淀的雨也终将汇入江海。我们一直朝着一个既定的渡口拼命游渡，不惜被汹涌的浪打得遍体鳞伤。那个渡口，叫成熟。

亲爱的你，我相信你会到达。

千山青比妆眉浅，却奈眉峰远

2021级2班 希瓦艾什

当年三个化学课代表中的阳，别名毛总、毛毛，为人成熟稳重，高冷帅气，在欢乐跳脱的我和瑜中间格格不入（其实我和瑜也很帅气）。

一

阳帅到什么地步呢？

我曾和瑜在晚饭后一同从天桥走回教室，在路上他给我讲，因为舍友打呼噜而于深夜辗转难眠的他们三更做了一张全班男生的颜值排行榜（这可真够无聊的），而阳即便胖乎乎的也在一群男生眼中可被排到第三，足见其通身气质之帅气，相貌之英俊。最难能可贵的是，无论他是否戴眼镜，丝毫不影响他的潇洒。

阳实在担得起“面如冠玉”“剑眉星目”这样的词，只可惜眉稍比发色浅了几分，万万用不得“浓眉大眼”来形容，

得益于此，我这种脸盲人士才更好地记住了他的脸。

阳总是双手插兜，看到别人（如我）时会略带嫌弃地眯一下眼，从喉咙里发出一声冷哼，浑身上下散发着生人勿近的气息。看这通身的气派，不像个高中生，竟是个董事长、总裁之类的人物，也便是“毛总”这一称呼的由来。

这样高冷的他自然激起了我们这些青春期中二少年（其实主要是我和瑜）的叛逆心理，于是怎么可爱怎么喊，“毛毛”这一外号就在我们的努力下流传甚广。

我不怎么记得当初是如何认识阳的，又为什么加上了他的联系方式，大抵是在班级群里聊着投缘便顺手加上了罢。

（投缘：指在群里发氧化还原的化学笔记被他看见了。）

说来惭愧，我们后来除了

考试后可从未讨论过学习。

在此不得不插一句嘴，我打游戏真的很差劲，还多亏了毛毛赐教，指导我战术和管理基建，我才终于熬过了游戏初期资源匮乏的一些时日（其实现在资源也很匮乏）。

让我们一起为阳唱一首歌：毛毛，听我说谢谢你，因为有你，温暖了四季。

二

当初因为我的随性还惹出过大乱子。

开学不到半月，早饭后我和两个可爱的同桌开玩笑，冲晶晶大喊“美女”，管阿远叫“宝”，两个妹子，左拥右抱，好不逍遥快活。

“交一下化学作业。”极有少年感的声音响起，接着门口透进来的光被挡住，我们三人分开找卷子。她俩很快交上

了，而我还边笑边翻着作业，语气轻佻随意：“等一下啊宝，让我找找。”

身边的说话声、翻书声在刹那间凝固。

沉默。沉默是今天早上的一中。

我缓缓抬头，对上阳几近称得上是惊恐的双眼。

“对不起！我把你当女的了！我有罪！”我崩溃大喊，试图弥补我的罪过，身边的两个女生笑得花枝乱颤。

有段时间早自习时会看到瑜或阳在前面拖地，我恶劣地把他们招呼到身边，神秘地让他们弯下腰，狠狠地捏一把他们的脸。

他们对此十分不满，倒也还给面子，没有拒绝，

晚自习我又偷偷溜到阳的身边，瑜又不知去哪里了，我偏头看到阳肉乎乎的脸，玩心大起。

伏在桌子上，伸手，戳一戳，很有弹性。

以阳的性子，应当停下手里的计算，十分高傲地瞥我一眼，再冷笑一声。但他无视了

我满脸“快来陪我玩”的期盼，抬头，直愣愣地盯着前方。

见他没有反应，我得寸进尺，捏住他的脸，往外拉——

我笑嘻嘻地揉搓阳的脸，胶原蛋白丰富的手感真好，我被软乎乎的幸福感包围，这可比瑜那有痘痘的脸高级多了。

阳一动不动。

这小子学物理学傻了？我抬头，向前方看去。

近十个女生一脸茫然地看着我们。

我嘴角噙着的笑容有点僵硬。

三

自从和瑜认识以来，我们更多讨论的是游戏和成绩，闭口不提学习相关事。相比之下，阳为了学习而甘愿放弃打游戏的“高风亮节”让我和瑜十分佩服，但不打算向他学习。

在一起“鬼混”了快一个月罢，期中考试自然退步了不少，班会课上顺理成章成为了班主任“批斗”对象，瑜的名字上加了底色，我的名字上被点击后出现了绿色的选定框。

“‘前十’大多有自己的学习方法，学习态度十分端正，除了个别。”

我越听越想笑，老师说得太对了，快多骂我两句，反正我不打算改。

老师表扬阳成绩进步的声音那么刺耳。阳的成绩只比我低几分，我思来想去，他数学物理比我高的那些分被我用语化生三科毫不留情地狠狠甩开，更何况还有政史地三科给我吊着。思来想去，真相只有一个！英语！他的英语过百，我的英语却依旧是可怜巴巴的七十多。

我真的会恼了他。

分班后我在英语补弱的办公室又碰到了阳。“你不是上学期期中过百吗？”我挑起左眉。

阳沉默，白炽灯在他的镜片上反射着光，我看不到他的双眼，但他那嘲讽的笑意在嘴边却那么明显：“我蒙的。”

那一瞬间我很想把英语课本卷起来抽这小子一顿。但强大的理智让我克制住了自己。

因为我知道我站在讲台上也没他高。我是攻击不到他的。

不得不承认，有时朋友乱

蒙的答案考出来都比我认真做考出的分数高。

四

元旦前的语文课，我在讲台上暗中观察众生之态。

阳又在看大刘的《三体》了，同为书迷，我很好奇他看到了哪里，甚至压抑不住想剧透的邪恶心思。

好无聊，真的好无聊，我无视干货满满的PPT，推开一字未动的笔记本，趴在讲桌上扭来扭去。

我听到一阵很痛苦的笑声。抱着吃瓜的心思，我抬头望向声音传来的方向。

瑜正趴在课桌上模仿我扭来扭去的样子，阳在瑜旁边笑得浑身发抖。

吃瓜吃到自己家，但真的很好笑。我憋不住，台下有人抬头，疑惑地看着我们三个。

下课，我跑到阳身边：“毛毛，看书很明显，总有一天会被没收。”

没两天，那本《三体》在上课时就到了老师手里。

五

“不想选大理了，”有个上午，阳这么对我说，“不想选物理。”

“瑜的物理太好了。”

我看了眼瑜的空位。被高分打击到不想选，实属正常。

“我想选化生史”。

“化生史好啊，”我悠悠开口，“你再考虑考虑吧。”

很难否认，即便对物理爱得深沉，我也做不到放下心里那个考古的梦。我喜欢三星堆，好奇武则天墓。我想驱散历史迷雾看一眼成吉思汗的陵，盼望着有朝一日技术成熟可以打开骊山地宫的大门，即便那时我已做了古。

但物理才给了我那种热血沸腾的感觉。

那就趁年轻，彻底疯一把。

尾声

我和阳站在对立面。

我张狂轻浮，乐于把脑子里疯狂的想法变为现实。

阳高冷成熟，听到我和瑜天马行空的计划后只会冷笑，倒从未反对过。

瑜站在中间。得益于面瘫的优势看上去十分冷静，实际上疯狂的举动和计划不比我少。

我们之间保持着奇妙的平衡。

那么，这种平衡就保持下去吧。

分班不分离。

已经并肩了这么久，今后也请一同前行。

后记：

你可以把它视为《ENTP型人类观察记录》的兄弟篇。

和阳的故事更多是悠闲自得，少了很多激情，但偶尔的安定也很好地保持了我们的精力。

在我笔下，我们仨的旧事可能不会再重提，但我们的故事永远不会结束。

两篇杂文，怎么道得尽我们的友谊。

（作者希瓦艾什，曾用笔名流火、荧惑、无边丝雨、齐紫、墨灰，现为一努力变成社交恐惧症的社交恐怖分子）

月亮与六学科

2020级17班 鲁子安

这已经是今年第三次北海先生来找他求助了。S先生长叹一声，转身去取茶具。本来他可以享受假期难得的清闲的。看着眉间写满愁苦的北海先生，他同往常一样发问：“又遇到什么事了，北海先生？”

“S先生……我实在不想和她这样一直过下去了！”北海久被压抑的声音中夹杂着几丝绝望，“这是我们吵得最凶的一次。”

果然，北海为了与那个人的恋情已经来找他不知多少次了。S先生摇摇头说道：“请冷静北海先生，能说得详细一点吗？你和理科小姐又怎么了？”

“哦，我当初就不该看上她！她是个严苛又外向的人，总是指使我去做这做那，与她交往让我万分疲惫。而我——S先生你是知道的，做事效率又不高。每当我没能按她的要求去做，或是又出了什么差错，她肯定就得数落我一顿。”

“那对你来说确实不容易。”S先生转身去提来已经烧开的水。

“是啊，而且我跟她说话都得小心翼翼，以防说错什么话招致她不高兴。像我这样一个疏于交际的人怎么能每句话都合她心意呢？这次又是因为我说话不小心，她又不理我了。”

“这的确挺麻烦。”S用一点热水将茶具冲洗干净，紫砂细腻的质地瞬间显现出温润的光泽。

“总之，和她恋爱可真是糟透了。她比起我刚向她表白那会可差多了，简直像换了一个人！唉，现在我甚至想当初要是我选了文科小姐，会不会一样？文科小姐又安静又知书达理，对人还温柔……”

这次S先生没有打断他，微笑着听北海倾诉完，这才将几缕茶叶捻进茶壶中，他的声音在茶叶敲击茶壶的脆响后响起：“在我说别的之前，让我们先达成一个共识：你其实仍

想和理科小姐在一起。”

“S先生，事到如今我也不太确定，我……”

“不，你想。问问你的内心。你刚才说了文科小姐多少优点，但仔细想想，你是发自内心地喜欢她还是仅仅对她有好感。”

“……好吧，我的确仍喜欢理科小姐。”

“那就好办多了，现在请反思下，你当初是怎么喜欢上她的？是因为别人说的她家产很多，选择她你便有更好的前途吗？是因为她的年轻貌美吗？”

这次，北海犹豫良久，久到S已经向茶壶中倒满了热水，在水中游弋的茶叶舒展开身姿，已经平静地飘到壶底等候。这才开口：“说一点没有受这些影响恐怕我自己都不信，但是文科小姐条件其实也不错，说到底——”北海盯着缭绕在壶口上方的白雾出神。“我主要还是单纯地喜欢同她在一起的时光，喜欢她带给我的愉快和

忧伤。”

“那么，你又带给她了些什么呢？”

S平缓的语气在北海听来却同惊雷无异。“是啊，我平时只顾抱怨她给我的负担太重，却全然忽视了她在委托我以后的期盼，日复一日的压力，把我为喜欢的人付出的愉悦磨空，也没能把好情绪带给她……原来，让对方失望的还有我啊……”

茶香已经四散，充满着这方小室。S倒好两杯茶，将一杯递到北海面前。

“但是，依我现在的能力恐怕还是要让她失望……我该怎么办？”仿佛在发问，又仿佛在自言自语。凝望着杯中荡漾的圆月，他缄默……

“其实你也不必急于立刻改变，只要让她知道你正试着改变就好，她会等你的。”

“真的会吗？”

“我也不知道，但你不去跟她说，你又怎么能知道呢？或许，她现在就在等着你呢？”

“等我什么？”

“等你道歉。”

北海慢慢抬起头，月光在他的瞳孔中映出温柔的底色。S往他手中半凉的茶中又加了一缕热水，北海浅浅饮了一口，

茶香绵柔醇厚，淡苦之后是无穷的回甘。“这是什么茶？”

S得意地一笑：“毛尖，在最清润的月光里浸过的茶。”

北海的嘴角久违地放出一丝笑意。

北海端起茶，一饮而尽，转身向门外走着，一边回头说：“多谢了S先生，你的茶很好喝，今晚我得走了，改日再陪你喝茶！”

S先生目送北海离开后，自斟自饮喝完了那一壶茶。月影隐绰，星辉温存。

有种说法，把人的精神分为六个维度，相互影响，相互牵连，成就了一个活生生的、会喜会怒的人。

你能爱她的全部吗？

你会爱她的全部吗？

留给时间。

S先生的身影逐渐融进了月光，他的青丝开始疯长，又逐渐褪为灰白，卷曲成树叶的形状，终于变得黑白分明时，依稀可辨出那片片洁白上群蚁排衙似的，是一行行的文字，或张狂，或温婉。他瘦削的身体也被拉长，几乎同树干一般了。

他真的成为了一棵树，思索之树，情感之树。

一小块不起眼的铜牌，随

风摇曳。上书：史铁生之树。

至于北海，他走出没多远，就迎头撞见理科小姐，她双手抱在胸前，脸上带着愠色。

对了，跟她约好去导数公园散步来着，北海这才想起。

北海鼓足勇气走上前去，没等对方先开口——或许对方也没有先开口的打算——便说道：“那个，十分对不起，理，我不仅次次让你失望，还曾对你态度不好……但我从未有意为之。我知道现在的我一定无法让你满意，但我一定，一定会想办法改变的，所以——你能……原谅我吗？”

许久没有回应。北海忐忑地抬起视线，正遇上理科小姐盈着笑意的眼眸，她同月辉般无瑕的齿间终于轻吐出一个音节：“走。”

“走？”北海有点疑惑。

“去导数公园呀！怎么，我给你的任务，你想逃掉不成？”

北海苦笑一声，走向前去。

满眼都是六面玲珑的她和比六便士更美妙的清美如一的月光。

（指导教师：马素芳）

再见

2021级29班 格子王子

再见是离别，也是再次见面的心愿。

——题记

再遇

鱼婷早早来到教室，收拾好桌子，望着分班后陌生的班级，不禁叹了口气，百无聊赖地趴在桌子上，拨弄着手中的笔。忽然一个熟悉的声音冲破了自己宁静的小世界，“嗨，我们又见面了，又分到了同一个班。”鱼婷坐直身子，抬起头，眼中掠过一丝惊讶，“好巧，又见面了，终于有个认识的人了。”

下课，鱼婷撑着脑袋，在脑海中搜索“蒋朔”。不爱说话的她，跟“蒋朔”没有什么交集，只知道他是名副其实的“别人家的孩子”，有了这个算是认识的人，她在班里也不显得孤单了。

换完座位，蒋朔成了她的后桌，鱼婷在心里暗暗叫好。教室里熙熙攘攘，吵吵闹闹的，大家相互认识新的朋友，接受着新的事物。鱼婷也干脆回过回头去，与蒋朔聊了起来。

熟识

星星眨眨眼睛，风呼呼地吹着树叶，沙沙地响着，蝉儿好似不服气，也展开歌喉。只有那轮圆月，静静地撒下轻盈的纱。

又是一个被数学作业折磨的自习。鱼婷向早早写完数学作业的蒋朔，投去了羡慕的眼神。蒋朔笑笑，说：“哪道题不会，我教你。”鱼婷赶忙拿着试卷凑过去。“ $\angle A = \angle B$ ， $\angle C = \angle ABE$ ……”一系列复杂的论证后，蒋朔满意地点点头。鱼婷愣住了，依然晕乎乎的，但又不好意思再问，只得呆呆地点点头，转过身去。看到她这副表情，蒋朔勾唇笑道：“没听懂？我可以再讲一遍的。”望着他真诚的眼神，鱼婷也不再扭捏，认真听“课”。三遍讲解之后，鱼婷终于恍然大悟，猛地点头：“谢谢蒋大神，以后数学靠你了！”说着抱起拳，朝蒋朔作了个揖。蒋朔被逗笑了，扬了扬眉：“好！”

经过一个星期的单人辅导，鱼婷的数学周测竟奇迹般的进了前十，鱼婷赶紧把这个消息告诉蒋朔。看着蒋朔兴致缺缺，鱼婷又返回去看成绩单，发现蒋朔的成绩竟然下降了，一阵愧疚瞬间涌入全身，“是不是我问题耽误了他刷题的时间了？”于是暗暗决定，以后不再问他题。原本由问题连起来的羁绊被扯断，之后两人便很少一起聊天。

终于一个星期之后，蒋朔戳了戳鱼婷的板凳，小心翼翼地问道：“怎么不问题了？”鱼婷有些惊讶，摸了摸头，不好意思地说：“都影响你学习了，就不问了吧。”蒋朔松了口气，如释重负地笑笑，说：“没关系啊，我教你数学，你教我语文。”“嗯？你语文还用我教？”鱼婷不可置信地问。“嗯，需要！”鱼婷望着他的脸庞，看不出什么神色，心里想着比起其他的科目，语文算是他的弱课了。“我水平可比你高不了多

少。”鱼婷笑道。“一起进步呗，这样两不相欠。”蒋朔无所谓似的耸耸肩。鱼婷有些木讷地转过头去，喃喃道：“我还是欠你的呀。”

某个课间，一个纸条飞来，鱼婷有些奇怪，打开，上面写道：“成绩下降，我的原因，不必自责……”

改变

运动会在一片喧闹中结束了，同学们依旧沉浸在喜悦之中。蒋朔不负众望，获得长跑比赛的第三名。

“恭喜啊恭喜！”鱼婷笑着冲蒋朔眨眨眼睛。蒋朔笑笑，说：“运动会结束了，该学习了！”鱼婷收起笑容，耷拉着脑袋，撇了撇嘴说：“知道了~”

风吹动着窗外的夏天，时间的书翻了一页又一页，蝉鸣更显聒噪，教室内是同学们忙碌的身影。

“在这里画一个辅助线，用圆的半径……”艳阳高照，午后的阳光照得人暖洋洋的。鱼婷无心听蒋朔的讲解，盯着他的脸庞出神。少年的脸颊上染了些红晕，此刻他正紧蹙着眉毛盯着试卷上的题，浓密的睫毛垂了下来。透过睫毛，看着他炯炯有神的眼睛，像黑夜

里点亮世界的星子，细看着他的五官，鱼婷总结了四个字“剑眉星目”。

一个声音划破世界，把鱼婷拉回现实。蒋朔抬头有些疑惑地问：“怎么了？”四目相对，鱼婷愣愣地看着他，继而慌忙错开了他探究的视线，“没事儿，没事儿！”，鱼婷慌乱地转过身去……

晚上，透过被风吹起一角的窗帘，背后藏着一轮明月，比之前消瘦了不少……

鱼婷躺在床上翻来覆去，掰着手指头，细想着蒋朔的每一个优点。带领班级赢了篮球比赛，长跑获奖，学习这么好，还能教我题，性格又这么好，永远笑着，没有见过他生气……不知道数了多少个优点，忽然惊起，又对自己问道：“我不会喜欢他吧？”“好像是有点。”这样热情细心、乐于助人，又优秀，轻易便能得到青春期女孩的好感，哪怕是鱼婷这样稳重自持的女孩儿也不例外，对于这样优秀的人，或许女孩们总是下意识的敬佩和欣赏。

但喜欢这种情愫很奇怪，一旦被确定下来，一切事物好似在不知不觉中改变，对他忍不住靠近，可在理性的叫嚣下，又强迫自己与他疏远……

鱼婷强迫自己少与蒋朔说话，时钟滴滴答答地响着，鱼婷的心逐渐开始下沉。她猛然间发现，原来自己不找他，他也不会来找我，他温柔的性格被鱼婷所喜欢，更被大家所喜欢，在闲暇的课间，问他题的人有很多，他仍然忙碌着，两人的关系在不知不觉中走向了冰点。

靠近

临近期末分班考试，原本吵吵闹闹的课间却出奇地安静，笔与试卷摩擦的沙沙声，压过了窗外的树叶声。

鱼婷撑着脑袋，不知道在想什么。她呆呆地望着窗外，月亮越来越小了，几乎要被黑暗吞噬，鱼婷像下定什么决心似的，扭过头去：“蒋朔，你知道数学老师办公室在哪吗？我卷子夹在作业里交上去了。”“从东边那个楼梯口下去，再往右拐，再……”鱼婷暗叹蒋朔的细心，精确到每一个楼梯口，但她还是故作听不懂地摇摇头，蒋朔愣住了，有些惊讶，但随后还是若有所思地笑笑：“那我陪你去吧！”

老师办公室在一楼，是六年级小屁孩儿们上课的地方。下了楼，走廊里竟然没有一个

人，大家在班内吵吵闹闹着，好像一切都准备好了似的……

清冷的月光透过走廊边的窗户，应和着教室内投来的灯光，织成漆黑的影子，蒋朔和鱼婷就走在这月光下，走在这走廊中，蒋朔伸着懒腰，抱着头，鱼婷与他聊着笑着。平常只聊学习了，这么聊天，还是上次分班再见的时候吧。

时间好像变慢了，一帧一帧的定格在记忆中，那晚的月亮也许很漂亮，因为那晚的月光鱼婷记了好久好久……

分班

今晚无月……

鱼婷抱着手机哀叹着，果然不在一个班。

鱼婷来到新班级，开启新生活，认识了新朋友，一改往常的羞涩、内向，很快结识了一群新的朋友。而老朋友呢？成为相见一笑或是装作不认识的陌生人。鱼婷还未再见蒋朔，她常常想，若是再见，也会如此吗？

好奇怪，明明是在一个学校里，却很少见到蒋朔，光荣榜上却时时见到他的名字。看着两个人名字的距离，轻轻地叹了口气：“好想离你再近一些……”于是下定决心，追随

他的身影，更加努力地学习。

钟表在滴滴答答，时间也悄然飞逝，看着一点点靠近的名字，鱼婷鼓起勇气想去问蒋朔想报考的学校。一切都是那么的巧，在与朋友的闲聊中，得知他已经被另一所重点高中提前录取了，勇气便一下子被抽干，不再想去问了。

“我该报什么呢？”鱼婷好似在万丈深渊中挣扎，看不到一丝光亮。“我好想与他在一个学校。”鱼婷嘟囔着，“可是一中才是我一直的理想。”

过了几天，鱼婷又见到了蒋朔，收起心事，笑着恭喜他被心仪的学校录取，他也反问鱼婷想要报什么学校，鱼婷低下头沉默了，“还没想好呢……”

到了报志愿的那一天，鱼婷毅然选择了一中，“我不会为任何人放弃我的理想，即使是你也不行。”鱼婷好想在蒋朔面前仰着脑袋，这样对他说；好像宣告着在这场情感中，自己是胜利者。其实无所谓谁胜谁败，因为这只是她个人的一段青春经历，她真的不会为任何人放弃理想。

中考结束了，鱼婷如愿考上理想高中，最后一次见蒋朔是在毕业典礼上，蒋朔冲鱼婷挥挥手，鱼婷跑过去笑道：“跟

我说再见吧，那样才能再次见面。”

回忆

雨后的天，分外清爽。傍晚，窝在家中的鱼婷被妈妈拖出来吹风。木板搭起的小桥，因为雨水的浸渗，颜色更加深了。鱼婷不喜欢雨天，甚至是讨厌，但唯独爱雨后的风，它能洗去世间的一切杂尘。

站在桥上，迎着雨后夹着鲜花香气的微风，鱼婷拿出蒋朔送的卡片，上面写着“考试加油！”，看着卡片上和自己以前的字体很相似的字，鱼婷禁不住笑笑，一段段回忆在月光下涌入脑海……那时，同学小文同时借了鱼婷和蒋朔的作业，对比一看，惊叫道：“你两个的字也太像了吧！”鱼婷的字不太好看，歪歪扭扭的，这样的字竟也有一样的。蒋朔探过头来看了看，也笑了。后来，鱼婷决心练字，字体有些改观，蒋朔惊叫道：“你的字怎么变好看了？怎么背着我偷偷练字了！”鱼婷轻轻一笑……

鱼婷敲了敲脑袋，强行停止回忆。望着天上的月亮，她想起了那晚的月光，她最终没有表明心意。或许暗恋这件事，就像下了一场暴雨，我站在门

外，几度想要敲你的门，问你是否可以允我暂时避雨，可我又不敢，只好一直站在雨里。

但鱼婷从来没有后悔，她想，月亮就让它挂在天上吧，

永远散发着月光，温暖又有力量。有这样的月亮照着自己，她很荣幸，也很开心，她也从中汲取些月光，然后努力散发出自己的光芒。

青春从来都是充满着遗憾。对着月光，鱼婷若有所思地笑笑：“我喜欢你，但是再见。”

北楼的灯光

2021级15班 深海菠萝

又是星不可见的一个晚上，深邃的黑色席卷了整个夜空，将灯火通明的教学楼衬得格外明耀。又是一个晚自习的课间，我站在教室外的走廊上，望着对面明晃晃的教室，许久的出神。

可能有点近视的缘故，对面的灯光像是被油画颜料渲染过一般泼进了我的双眼，我用力地睁大眼睛，直到快把眼泪挤出来时，才依稀瞧见对面教室电子表的时间：21:13。

我又回头看了看自己班里的钟表，不出意料，同样的是21:13。

只不过不同的教室，不同的人罢了。

莫名的心里就会升起一些惆怅，或许还夹杂着一丝丝羡慕。我知道，尽管同处一座教学楼，但南北相隔，我们终究

还是不同，在他们北楼耀眼的灯光之上，还闪烁着另一层更加夺目的光环——特优与实验。南楼与他们相比，就像是星光与月光，再荧亮的星星遇上皎洁的月亮，也会变得微不足道起来。

“你是哪个班的？站在这里干什么？”

一阵严厉的声音打断了我的思考，我木讷地转头，对上隔壁班班主任如火似炬般的眼光，底气不足的我立马缩了缩头。

“我……我想我的朋友了，但是她在北楼，所以我只能站在这看看她的教室。”心虚的我找了一个勉强还能说得过去的理由。

“哦，不过这儿有棵树挡着，你估计也看不到什么。”他语气平淡，快速扫了一眼我

的校牌，接着催促道，“赶快进去，没事别出来闲逛！”

于是我被赶回教室，落座后心里存有留恋的我仍旧依依不舍，扭头向北楼看去，隔了两层玻璃和走廊的灯光照过来，还是那么亮。

光影浮动在我心中漾起层层涟漪，而刚才的问题也像石落之后的水波一样，一圈圈，转出了自己的答案。

少年的眼底，应当永存炽热与希望，发光并非谁的专利，只要光源自内心，便可发出熠熠光芒。

也许星火黯然，但微微亦不平凡。地理上相隔十几米，但心间没有距离。如同星火簇拥，造就了“众星捧月”。我愿相信，“少年不惧岁月长”；我更愿相信，“彼方尚有荣光在”。



年少正当时

2021级34班 茶天空

☆
校园
广角

愿你年少足风流，一万星辰掬在手，三千清诗唱不休。

——题记

“呦呦鹿鸣，食野之苹；我有嘉宾，鼓瑟吹笙。”

任凭落日于游戏间吻过不华美的汉服，乐声轻而易举地把思绪拉得很长很长。

我不是一个善于合群的人，也不是一个轻易浪漫的人，更不是一个喜欢动不动发送青春伤感文字的写作者。但此刻，竟恍惚有种“我辈少年”这样模糊而轻柔的感慨，像是山间的微雨般拂过我的灵魂，猛的一下让罗曼蒂克充斥了脑海。

初次进排练教室，就看到满目的诗行。

我不会写古体诗，甚至格律都知之甚少，虽有听雨客学长谆谆诱导，试图把我拉入古诗一派，但我仍自觉肤浅，所写多是生搬硬凑。很久之前，我曾无数次为自己偶尔乘兴而胡乱写的诗句沾沾自喜，自以为与诸生不同，如今看到荧惑的满纸狂草、一腔热忱，才真自愧弗如。

左襟压右襟，一曲又一曲。逃掉自习课吧，放下看不出的伴性遗传、背不过的马哲原理、悟不透的滞胀经济，来到一个会叫我“茶天空”的地方，来到一个少年人自创的乌托邦。鹿鸣诗社是喘息的地方，是分勿扰不到的净土。虽然我们创造不出真正的乌托邦，短暂相聚之后终究要回到现实；我仍愿意带着从那片净土中收获的浅浅诗句，深深爱着这个躲不掉的世界。

我似乎寻得了“朝闻道，夕死可矣”的执着，在荧惑同学飞扬的小辫子和对理化生近乎执着的爱恋上，在听雨客学长沉默而不带笑容的认真上，在某杰（笔名已忘，系某化政史第一名）的“一个月新鲜感”和“为了她进前200”上，在我已然逝去的初心上，在那个曾经为斟酌词句彻夜未眠的过去的我身上，在为了顾城到郊外寻找“蒲草的籽和玫瑰”、

为了看流星迷了路的我身上。回想这些，不禁有些想笑，原来前不久的我还曾这样执着于过一种诗性人生，现在又全然不顾地追求现实了。

看着周围少年身上的执着，看他们眼角的笑和严肃的商议，看周围形形色色的事物似乎与我们没有什么关系，看窗外月光一寸寸踱上枝头……

看时光短暂又漫长，我怎敢不热情张扬？

拜托，我才芳龄十七，是抚尽缱绻烟雨朦胧月色，是自以为“万般皆下品”的书生意气，是“累上留云借月章”的清都山水郎，是诗集中最绮丽的烟火。我有全世界最好、最好、最好的朋友，有全世界最可爱的、让我爱上历史的某刘氏班主任，有最迁就我、信任我的父母，有最包容我的同桌。

拜托啊拜托，如果我不热情一把，成功一把，那还能是谁？

“鹿鸣”清音留心间

2021级36班 煜 墨

很高兴在最好的年纪，遇见了最好的你们。不完美的我们，成就了完美的“鹿鸣”。

——题记

每当我念《鹿鸣》时，脑海中总会浮现出一只高大优雅的鹿，站在那里，抬头仰望夜幕中的一弯皓月，眼前湖水澄澈，倒映着背后静谧的森林。大概是情感细腻，这首诗读来有种神圣高洁的力量，似乎能涤荡我内心的阴霾，留下晴朗的月光。

怀揣着这种对诗词的向往，我们走到了一起。

记得刚入社的那天，文学社举办了新社员欢迎会和古诗专题讲座。阶梯教室里，我们错落随意地坐着，东张西望的眼神中充满了好奇和紧张。听着胡老师讲古诗的格律，我突然意识到，这应该算是我正式踏入“古诗词学院”的第一堂课。活动结束后，我看了看大家，试图记住几个人的模样和名字，

但效果一般。到了现在我才知道，有些事不用刻意去做，水到渠成未尝不可。半年的时间，我们每个人的样貌、声音，甚至是文风，都烙印在了我的心里。

从楚辞到汉赋，从唐诗到宋词，从古体到近体，诗海浩瀚，我们涵泳其间，慢慢地，坚定地，把稚嫩的文笔写得生动，把简单的手法用得娴熟，把青涩的情感磨得成熟……我们没有太宏大的梦想，只想用手中的笔，绘世间万物，描人生百态。

艺术节展演，分秒宝贵。由于错估了时间，我们匆忙上场。说不紧张那是不可能的，但当聚光灯打到身上，熟悉的音乐响起，我莫名地一阵兴奋。一周以来排练场面的点点滴滴涌上心头，高兴也好，忧虑也

罢，在这一刻融入了我们的《鹿鸣》吟诵之中。由于设备问题，个别诗句没能清楚地传达给现场观众，但我们淡定从容地完成了演出。坚定的信心，统一的节奏，彼此的默契，在扇子展开的那一刻起就成为了永恒的记忆。

十三把折扇，十三个汉字：鹿鸣诗社永远相亲相爱一家人！

我们各有所长，性格各异，却志趣相投，都有一个共同的愿望：记录我们最真实的模样，歌颂我们最真挚的情感，向着心中无瑕的月，合奏出属于我们的“呦呦鹿鸣”。

“呦呦鹿鸣，食野之芩。我有嘉宾，鼓瑟鼓琴。鼓瑟鼓琴，和乐且湛。我有旨酒，以燕乐嘉宾之心。”



清风、幕后与有机化学之外

2021级2班 荧惑

一

我揉着太阳穴对前面的“化学五三”犯着困。中午低估了生物钟的力量，以为上午在合唱比赛时睡了两个小时便可以侧卧在床铺上对衣服缝缝补补，没料到缺了那少眠的半个小时后自习课上依旧疲倦不已。

摇摇头，对脑袋里的瞌睡虫下了逐客令，瞪大矇眬的双眼，仔细辨认书上正六边形的“螺母”上又挂了什么。我曾以为我推开了有机化学的大门，而事实也正是如此，只不过凯库勒先生又把大门关上，顺带又狠狠地夹了我的手指一下罢了。

门被推开，我猛然抬头，社长姐姐正在门口喊我出去。

“What?”我用英语来表示我的震惊，后排有几个男生像是发现了新大陆，争先恐后模仿我的语气。“不是下了第三节课后吗？”话是这么说，我已麻溜地将书塞进包里，拉上拉链，迈出教室。

二

上午骄阳似火，下午称得上是柳花纷飞风不暖，蒙蒙乱

扑人行难。有几滴雨拥抱了大地，在艺术楼与七栖成功碰头后我们又结伴返回班里拿伞。七栖班里正打算看上午演唱会的视频，我就倚在门槛上，和教室里原来的班长做出各种向对方表示不屑的手势。

“荧惑，我想看看我们班合唱的视频……”七栖一脸期盼地看向我，眼中希望的小火苗窜得很高。

“看吧，大不了我陪你。”我十分霸气地向七栖抬了抬下巴。她的班主任笑着看向我，邀请我进班一起看。

这可不扣分啊！我蹲在了七栖的脚边，探头探脑地翻着七栖的政治课本。发生了些意外，比如我无意间知道了她们班竟然有人喜欢我写的东西（这真让我有些受宠若惊），比如那天是她班主任的生日，比如在等待视频时她班主任看着我惊慌失措的脸教了一句英语“Individuals together make a difference”，众人拾柴火焰高（有机会一定要用到读后续写里加分！）；意料之内的也不少，比如换个角度看她们班的合唱果然更加震撼，又比如七栖哲

学书上的“物质”“运动”我完全看不懂。

先前某个晚上，煜墨在休息时给我们模仿这位可爱的英语老师在他分班后的英语老师面前转来转去的样子，嘴里念念有词：“哎呀，煜墨的英语134，我教的。”煜墨眉眼间满是被喜欢的老师当成得意门生来回炫耀的骄傲。

于是临走时，我对七栖的班主任说，老师，煜墨很想你。

那位儒雅的男士笑得很好看。

水是烟波横，山是眉峰聚。欲问行人去那边？眉眼盈盈处。

（煜墨高一上学期的英语老师成了七栖现在班的班主任，这真是缘分啊）

三

把刚刚搅动过清波的伞丢在一边，我顶替孤城成为了第一个吃螃蟹的人，激动的心颤抖着手，满怀刺激感与新鲜感，我坐在了社长的身边。自小学参加最后一次表演后我再没化过妆。

“洗脸了吗？”社长姐姐问我。

化妆前要洗脸这种事谁会记得啊！我草草往脸上抹了几把凉水。

社长姐姐往我脸上抹了点凉凉的什么，拿着海绵毫不犹豫地向我脸上砸去。我不敢睁眼，也不敢张嘴，神经系统失去对面部的基本控制，用喉咙发出阵阵惨叫，拼命挣扎，然后被笑作一团的朋友们死死按住。

你有没有听到孩子的悲鸣？

一轮折磨过后，我睁开高度近视的眼，在模糊的世界里，我和社长姐姐宝蓝色锻面的衣服上多了两坨东西——化妆品洒在了上面。

祸不单行啊。

用纸巾简单处理着，我们开始了新一轮头脑风暴。

“谁有卸妆水？”

“隔壁社团倒是有卸妆膏……”

“洗得掉吗？已经沾在裤子上……”

理科生和别人的差异大概就在于遇到困难时会冷静客观地用科学知识规划出理智的最优解吧，虽然我才疏学浅，不知道卸妆水的有效成分，但依旧坚定不移地相信了乙醇这种优秀的有机溶剂。

扯着七栖，去医务室买了三瓶75%的消毒酒精，又听从阿姨的建议带走了两瓶风油精。

风油精搓去了一层厚厚的脂粉，但效果不尽如人意，好在剩下的污痕用酒精冲洗过后干干净净。拧干水，指尖伤口处传来钻心的痛，还留着油状物滑腻的感觉，我拎着衣服给众人展示科学的力量

啊！我要高声赞美乙醇！

孤城狠狠揉着眼叫我离开，我不由想起自习课上没用扇闻法猛吸浓氨水而差点被熏出泪来的“美好回忆”。

味道很大吗？二氧化硫闻多了会丧失嗅觉，硫酸铜也有着麻醉味觉的功效。而我大概闻习惯了，还感觉这种混合气体的味道挺香。

把椅子拖出去，把衣服展平，一定能干的，都是易挥发的物质。

化妆是无论如何也逃不掉了。我听到星梦带着几分痞气对我说：“叫啊，怎么不叫了啊！”睁眼一瞧，他正拿摄像头对着我。

当初运动会上那个在骄阳下和我一起审稿，连对陌生人做专访都会不好意思的腼腆羞涩小哥哥呢？我在心底叹了口气，这可真是知人知面不知心

啊。

社长拿海绵砸过几圈，脂粉味直冲天灵，我痛呼出声。

画眉也是件刺激的事，毕竟社长没给别人画过眉，而我呢，剑眉星目，换句话说就是眉毛粗。

星梦吟了句“小山重叠金明灭”，我想象自己长眉入鬓的样子，也将“千山青比妆眉浅，却奈眉峰远”念出了声。

化妆已经荣幸地成为除哲学、英语之外第三种我无法理解的事物。历经波折，妆容总算告一段落。

四

师兄的袖口开了。我懒懒抬眼，那拼接成的几块布无依无靠地晃悠着，惹眼得很。

“我让荧感补吧，”他白净俊气的脸转向我，“我相信我师妹，她虽然平时不着调，但关键时刻还是靠谱的。”

我艰难地扯扯嘴角，笑不出来。

突如其来的信任来得属实有些让人措手不及。他眉眼间带了几分对我从来没展现过的温柔，毕竟即便师出同门（双层含义上），我们的关系称不上好，倒也谈不上差。

而这次，我甚至听不出来

他是在相信我关键时刻靠谱还是在暗中讽刺我平时不着调。

我的衣服也开了线，顺带一起补上吧。

同样把衣服带回去的还有煜墨，“我不会补，我妈还不会么。”他那满是阳光的脸上写满了理直气壮。

想起来我妈还在西城养病，我张张嘴，发现自己什么也说不出口。

五

“七栖，我好困啊……”我肆无忌惮地向七栖撒娇。

“我好无聊啊。”我和七栖回头，黑暗中煜墨正无奈地笑着。

后排的五个人，其中四个两两之间聊得热火朝天，只有他与他的皮肤一并融入没有灯光的观众席，被人遗忘。

这么一来我可清醒了，趁势补刀，“原来你在这啊，我都忘了耶。”煜墨一脸无语，我笑嘻嘻地继续看节目。

他和自己师傅合影时，我一边暗自羡慕人家师门关系融洽一边主动把下午干的缺德事抖了出来，“煜墨，我和你杨老师说你很想他。”

煜墨走到我旁边，脸上的灿烂笑容一如既往，“我之前

和他说了。我说，老师，我可想你了。”

果然如此，我闭上眼，笑笑，没说什么。

尾声

从礼堂出来，风清云淡，明月如轮，凉爽的气流争先恐后地涌进我宽大的袖子。步伐加快，右手握着扇子，在左手掌心拍打，抑或是左手帅气地拂一下有点中分的刘海，坦然地邀浓密头发下的发际线在柳花中央同我共舞，右手大拇指和食指用力，刷的一声将扇面打开与我共赏良辰景，风就会把我的袖子轻轻顺着胳膊卷上去。

夜里的悬铃木沙沙作响，庄严温柔，没有悲伤。

乘风好去，长空万里，直下看山河。

斫去桂婆娑，人道是，清光更多。

而我倒觉得那斑驳疏影更具美感，毕竟有光才有影，有时，影子也是光的一种存在形式。

突然很想与每个人合张影，想与每个可爱的女孩拥抱。但这不太现实。

清风月下不得开怀畅饮，实在可惜。

把“化学五三”先放一放吧，

在我心里，你们更为重要呀。

那个晚上的细节我早已记不清了，只记得很快乐，犯困的同时笑得很开心。那就趁一些事还有印象写下来吧，连同记住的、遗忘的、写了的、没写到的、专心排练的、见缝插针写作业的，把这些不成体系的胡言乱语送给鹿鸣诗社和二月文学社每一个满腔温柔的朋友，在艺术节上每一个或许曾与我擦肩而过但从未交流的有趣灵魂。

求索几何，是同行前路悠长。

后记：标题灵感源于维尔纳·海森堡先生的自传《Physics and Beyond（物理和物理学之外）》，之外，是志同道合的科研伙伴，是硝烟弥漫的二战。

而这篇文章之外，是志同道合的小文青们，是同窗情的青春舞台。

我们永远是相亲相爱一家人！

最后纪念一下我的裙子——开过线，洒过化妆品，经历了风油精和酒精的洗礼。跟着我的日子里，它的确是吃了不少苦。🌙

平凡之路

2020级18班 刘嘉程



思想碎片

“我曾经像你像他像那野草野花，绝望着，也渴望着，也哭也笑，平凡着……”

偶然间听到这首歌，在车上小憩的我细细品味着已淡漠于心的歌词，倏然间醍醐灌顶：我不正在走这条路吗？

闭上眼，脑海里回荡的是父亲办公室里的光与影，人与情，声与事。一个东北小哥，新年将至，留值东营，唯有视频通话才将他与家人异地相连，“小妹说家里少了我好像没了指年味呢，平常在家就我说话最多。”他说着就笑了起来；一位白发大叔评论着今天的饭菜，盐好像放少了吧？父亲回忆着过往旧事，工人沾在额上的汗珠，杂货店老板抱怨着过年人流少……在我的面前，是一个又一个在大千世界中走过的路人，他们都有一个共同的终点，但却行过不同的轨迹，留下不同的痕迹。

不是每个人都是英雄，可每一个人都可以是另一个人的高山，每一个平凡的人。

他没有出众的才华，他没有周转万千的情商，也没有机


关算尽的智商；他会烦恼，他会哭泣，他会被一个笑话逗乐；他不出众，他会为生计奔波，他会意识到自己没有那个能力成为他所羡慕的人；他会喜欢一个人，他会说一个人的坏话；他会尝试一下自己有没有潜力，他时而勤奋，时而却给自己放纵的理由……是的，他不自信，他所唯一能做的，只有活在当下，在一次次不体面的跌跌撞撞中成长，在一次次后悔与教训中完善自己。

悔恨一次次拍打着平凡的礁石，岁月会磨平一个人的棱角。这棱角，一定会是不良的习惯，一定会有曾经的年少无知，但毕竟是平凡的礁石，当年浪遏飞舟的豪情壮志不也烟消云散了吗？这是岁月给予平凡的人的馈赠，也是掠夺。

平凡的人们啊！难道平凡的人们都是千古间英雄豪杰的陪衬？像一颗流星一般在浩瀚星空中一闪而过？难道人们能记住唐诗宋词里的一个渔夫，却难能知晓当下早市中起早贪黑而又心地善良的一个摊主吗？

你是科学家，是明星，是诺贝尔奖得主，是受人褒扬的抗疫院士，是阅读理解中时而出现的天才神童，你们身披光环，有人为你们点赞，给你们支持，更有人将你们作为榜样，你们尽可以大声说：“世界是不公平的，谁叫我们有能力呢？”你们也可以用慈爱的目光：“我会帮助你们的。”你们甚至可以偷偷低语：“平凡的人，随时间消逝吧！而我们还有为人类作贡献的伟大使命没有完成！”

但我相信：平凡的人回击的声音可以更响亮！我们有亲人，我们有朋友，我们有家庭，我们有责任。今天的作业还没有完成，今天的衣服还没有洗，今天孩子的比赛怎么样了？今天的我还要好好努力，不负我所爱的人们对我的期待，我很自信，我不会被打倒，在平凡之路上，我还有生命中伟大的事业没有完成！

The ordinary road never die! 

（指导教师：马素芳）



变回鸟儿

北京航空航天大学 许涵宇

☆
在
大
学

作者简介：

许涵宇，东营市一中2018级学生，2021年考入北京航空航天大学。高中时期有散文《回村庄的路》发表于《中国校园文学》。

高三那一年，燕子在我们班的门口筑巢了。他们在楼道间恣意穿梭，在空中划出优美的弧线，成为埋头刷题的我们为数不多的乐趣。

正在准备高考冲刺的我突然萌生了一种想法——

我也是鸟儿。

我在飞。前面是山，越过去，就飞向更广阔的天；越不过去，就一头撞死吧。

我是市一中众多2018级学生中的一个，2021年越过山头的鸟儿中的一只。幸运的是我正常发挥，没在高考这座山上撞死；不幸的是，越过了山，支撑我飞翔的能量来源消失殆尽，我发现我不再是恣意飞翔的鸟儿，如今的我，只是楼道

角落里的一张蜘蛛网而已。

——这些是刚进入大学的
我写给自己的话。

我的高中很苦很累，也同时诗意浪漫。有着坚定的目标的我，以莫名其妙的直觉，坚定地相信着美好的未来，仿佛我一定是故事的主角，所有的遗憾，都是圆满结局之前必要的曲折情节。

考一个好大学的目标，就是我这只鸟儿所有底气和勇气的来源。

然后我实现了这个目标，再然后，以一个无名氏的身份，淹没在这所大学里。

大一上学期我在思政课作

业中写道，“如今我终于要正视一位在我的成年礼上缺席了的朋友：我珍贵的理想。”

有的人从小就确立了志向，往后的人生围绕其实现与否而欢喜悲愁。有的人，随大流做出了选择，并非因为梦想的左右。很遗憾，我是后者，是那种填志愿的时候甚至都没在乎专业的人。我进入了北航的社科大类，等到大一结束再正式选择自己的专业。

进入大学之后，梦想与未来，成为我焦虑的源泉。每一个我毫无方向停滞不前的白天，时间把我扔在原地，而我周围那些有着坚定理想的朋友，走的比时间还快。

互联网上的人们给了我大



多想象的空间，高考之前我曾经憧憬自己将会怎样大有作为，我要在北京打拼出一片天地，我要功成名就，如此种种，在进入大学后烟消云散，连幻想的空隙都没有给我留下。高考之后，我直视了我的平庸，我只是一个普通人，连起码的热爱和理想都没有。985的文凭可以成为爸妈向亲戚们炫耀的谈资，却不能保证我在这急匆匆的城市里安身立命。

我只有平凡的人生与未卜的未来。

我把这些无病呻吟的话告诉了一位学长，他没有笑话我矫情，倒是很认真的跟我说，“你才多大呀，怎么就着急给自己下定义了呢？”

迷茫是长大的近义词吗？我高中的朋友曾这么向我感慨高考前的日子，“我们面前只

有一座山，只要跨过这座山就好了，别的什么都不用想。”

我开始无比怀念起所有的事情都有标准答案的时光。

不是怀念天天刷题的生活，而是怀念起那个有干劲，像鸟儿的我。

是从什么时候开始的，大概是哪节经济学原理的课上吧，我看着书上的供给需求曲线，突然萌生出一种想法：经济学很美，它给了我一种特殊的看世界的视角，或许，我找到我想要的未来了。

后来我一直感慨我是幸运的，填志愿时糊里糊涂为自己做出了选择，却误打误撞找到

了自己向往的未来。又或许，是因为身体里那个怀有憧憬与热爱的女孩正慢慢苏醒——她拒绝浑浑噩噩的活下去，漫无目的地虚度这四年，乃至一生。

她拒绝成为没有梦想的大人。

她想要从一张蜘蛛网，变回鸟儿。

2022年的暑假，我正式进入经济学专业，成为了一名“经济人”。

其实后来我经常思考，为什么刚进入大学的我会如此迷茫。

我前18年的人生，都是为了飞越那个座山而努力。做一个好学生，考试获得好成绩，很俗套很普通的求学路，但是你看啊，这是我努力飞翔的18年。



当我飞过了山头却发现前方只有一望无际的天空，于是我迷失方向，甚至想要坠落。

但是那一望无际的天空，实际上只是更大的世界的一角，只要肯飞起来我就能看到——这个世界里不只有山，在这里，我可以选择接着飞越更高的山，可以选择掠过辽阔的海，甚至可以选择奔向夜空中看似遥远的星星。在这个过程中我会有孤单的时候，会有飞不动想要放弃的时候，但是都没关系的，因为我还是一只会扇动翅膀的鸟儿。

我总会选择为自己北航。



高中时的我执着让自己的每个行为都为我的未来努力。

大学的我学着相信我的每个行为都不同寻常地充满意义。

幸运的是，在变回鸟儿之后，我好像学会了。

“后来有很多人问我，一

个人踌躇路上的心情，我想起的却不是孤单和路长，而是波澜壮阔的海，和天空中闪耀的星光。”

这样的话，送给高中的我，祝福给大学的我。

继续飞吧，我的鸟儿。

绿湖清风

胡爱萍

我常常向往一片湖。

我不知道赏湖的最佳季节是什么时候，纵是春有湖水的温柔，夏有湖上的清风，秋有湖面的涟漪，冬呢，那冰封的湖更有一番深情，我去看湖却只在一个阴沉郁热的夏日午后。

湖很安静。它出生的时候，也许世人并没有做好充分的准备，它就那么一半是土岸一半

是石岸地存在着，我想，人们在建造它的过程中，可能由于某种原因而突然终止了这项工程，于是它就略带尴尬地静止在那里了。这当然并不是它最好的站立姿势。

然而，它并不孤独。湖水被一条泥土小径分开，径边是丛丛芦苇，这时节，芦苇正绿得发亮，风起时，沙沙的响声

增添些田园情趣。湖面很平，似一面温绿而不耀眼的巨大玻璃，嵌在一块不很规则的凹地上，四周是一些摇曳生姿的绿色植物。湖中，几只幼鹭悠闲地嬉戏，忽儿潜入水中，激起一片涟漪，妙曼轻柔如拨动的一串音符，正诧异间，不远处却冒出它小小的黑色的身子。岸边芦苇稀少处，三五老人支

起鱼杆，心不在鱼地静候着，有的偶尔掇弄一下鱼饵鱼线，有的则端坐如参禅的佛。想他们心中可是各有一片自己的湖水？那湖中盛满的，是一池清心幽情，还是一篓丰盛的鲜味？

立在湖边，我就这样看着，看着，郁热渐渐离我远去，何况，还有清风呢！这些轻柔的风，冲不进高楼大厦的层层重围，只在这城外小湖上徜徉，将清凉送与湖水，送与芦苇，送与水中野鹭，送与一切能欣赏它向往它的生灵。纵使天气郁闷，天空阴沉，这清风却能穿过一切，直达你的心灵。

我想，湖的美丽早已被人定义。西湖美，水光涟滟，山

雨空濛，也都美如西子；太湖美，胜过天下所有的水。历代文人的诗篇是这些湖的桂冠，它们以此可以傲视所有的同类。鄱阳湖，洞庭湖，那是湖中的大家族，只就“气蒸云梦泽”的气势，一般的小湖岂能与之比肩？即使是洪湖，也已载入史册，拥有足以骄人的资本。

它们或柔美或大气或沧桑，可是这一片绿湖，你出身何门？你定知天外有天湖外有湖，你沮丧了吗？你惭愧了吗？

你就那样存在着，仍是半土半石的岸，仍是绿意围绕的水，仍是温温静静的一片，少有水禽伴你，少有游人扰你，水绿风清，游鱼戏禽，你端正

自己的姿态，调整自己的视线，平静地看沧海桑田，世事变迁。也许有一天你会消失，但那些懂你的知你的明白你的爱你的不会因此而抹去对你的记忆。做人，也当如这湖，可以平凡，但决不庸俗；可以低微，但决不卑下；心胸豁达，气定神凝，越深，越是波澜不惊。

我懂了，湖，你是为我存在的，你孤独默立，是为点化我这冥顽之人，你将永远存在于我视线之外，心域之内，用你平静的湖水滋润我的心灵。

向往湖，就是向往一种做人的境界。

湖曰清风，城是东营；城在海滨一隅，湖在小城之东。

本文最初于2007年4月刊登于《中国教育报·文化周刊》，后经多种学生期刊转载，并有多位老师写出赏析及点评，这里一并奉于读者。

赏析：

本文作者借“向往一片湖”来表达自己的一种做人的境界，形象而富有哲理。如湖一样的人生一定是内心极为平静的一生，湖中的清风穿过我们的心灵，那是一种多么自在的做人境界。文章内涵丰富，语言流畅，文笔细腻生动，有诗一般的情调，让读者感受绿湖清风般的心灵美，也感受到心胸豁达的做人的境界。（鲍亚民）

本文作者运用诗一般的语言，为我们展现了一幅幅美丽迷人的画面，同时又用画龙点睛之笔，点出了“做人，也当如这湖，可以平凡，但决不庸俗；可以低微，但决不卑下；心胸豁达，气定神凝，越深，越是波澜不惊”的道理，使人顿生感悟，令人警醒。文章情景交融，感悟真挚，由物及人，卒章显志，中心突出，让读者在感受绿湖清风般的心灵美的同时，也感受到心胸豁达的做人的境界。（孙劼）

随想录

2020级17班 顾永强

闲时有空,览阅读材料,阅名句,读来颇受触动,誓记心中,引为格言。

“你所浪费的今天,是昨天死去的人奢望的明天;你所厌恶的现在,是未来的你回不去的曾经。”

初读时,我彻底的被此句惊艳,我惊喜于它的巧妙——将时间跨度上的“今天”“昨天”“明天”以及“过去”“现在”“未来”融合一体却不显突兀,将内容表达得如此情真意切又深触人心,它在一瞬间击毁了我虚伪的外壳,让我沉默良久。

其实,我有时候会去想,我对现在的生活是否满意,但无一例外否定的答案总让我内心空落,我不甘于现在的成绩排名,不满于自己的消极怠惰,不喜于目前的交际应酬,更不愿于现在的疲苦奔劳。可是想永远只是想,它像青烟一样飘过后转瞬即逝,怯懦和懒散让我只能在无奈的不满中过完一日又一日,走出这未来的我回不去的曾经。我以为少年时化

身英雄拯救世界的幻想,早已不会出现在我的脑海中,但我始终没有意识到它只是变换了模样而永远深藏心中。有时候上课走神,老师虽仍在讲台上声情并茂地讲说,但座位上的我却已在幻想中身着西装、面带微笑地走在通往最高领奖台的红毯上。我猜幻想中的那个我一定是英姿飒爽、威风凛凛的传奇人物,但现实中这个对着课本发呆傻笑的我却宛若一个无可救药的患者。我知道每个少年都会有梦,会梦想着有一天功成名就后衣锦还乡,接受他人的崇拜与敬仰,但我却缺少去实现这个梦的魄力。于是,日子在我的幻想中一天天流逝,身后被路灯拉长又缩短的影子似乎永远都在叹息。也许未来我会猛然想起这些个朝三暮四的乏味生活,也许会怀念,也许会懊悔,就像现在的我—想起曾经就恨不得回胎重生。我时常想,如果我以现在的心智重活一遍,我会不会把一切做好,然后成为那个我想成为的人。答案是不可确定。我没

有经历过父母老师口中的社会辛酸,所以自然会厌恶这枯燥重复的当下。人生的每个阶段都有它独特的辛酸苦楚,可只有真正失去时才能明白那藏在苦中的甜。就像从前常吃的糖,外表越酸内核就越甜,可我却因受不了这份酸而猛然吐出,之后满心遗憾地认定这种糖极酸。有时候,我会猛然意识到我对过去的幻想皆来自于对现在及过去的不满,可为什么我就不能尽力做好点滴,让未来的我少些遗憾而多些享受呢?

人生没有倒放键,单程的列车带我们驶向那唯一的终点,不要留恋过去也不要狂想未来,现在的点滴才最有意义。这样励志的话语过去曾由无数人向我提起,直到现在我才得以理解,虽未解之深刻但总有顿悟,而在我之上,理解又总是来自遗憾。我遗憾于从前的不阅群书,我遗憾于过去的不习才艺,我遗憾于儿时的不苦锻炼,可没有办法,过去已成过去,我只有从此刻开始,渐渐弥补那时的遗憾。所以我办了书卡,



常去书店；所以我拿起相机，培养鉴赏；所以我们脱去外套，挥汗操场。一切还远未到尽头，现在一切皆有可能。也许人生因遗憾才完美，可再如何的念记也不过是一种自我安慰的“精神胜利”，心中放不下的事情永远不会因心理上的安慰而释然。我们没有阿Q的强大心态，却永远同阿Q般不明白地生活着。我知道未来的我可能会有更多遗憾，所以现在的我只能尽量减少产生遗憾的可能。

最后，致未来的自己：

嗨，时间飞逝，我不能确定再次拿起这页纸的你已有多大，客套的话也不多说了，也许这张纸会让你怀疑时间的真实，但那时的你和现在的我已是两人，我当然希望你已功成名就，但即使不是如此也不要灰心，就像我写这些时一样，想到哪就写到哪，无拘无束地去生活才是快乐。经历过更多后，我想你可能对它嗤之以鼻，也可能将其奉为真理。我无法知道我为未来的你带去了多少遗憾，但不论如何，曾经的你，

也就是现在的我，他也曾努力生活。时间是这个世界上最冷酷也最美丽的刺客，它无息带走一切改变所有，但它也给了人最好的礼物——岁月。当你在回忆过往时，也应该很开心吧！

最后，还有一段话留存：“怀旧本身成了怀旧的时象，对某种难以重新找回的感觉的回忆，成了感觉的对象。”

一切安好。🌙

（指导教师：马素芳）

盛夏的蝉鸣

2022级16班 王思蓉

盛夏的蝉鸣

时断时续，片刻的宁静

送春去，把秋迎

为绿叶晕染几分翠色

回眸一瞥

是天边泛红的鱼肚白

是小荷才露的尖尖角

是昔日难赏的惊鸿

聆听青春的歌，你我怦然心动

晚风送来夏夜

把独家的浪漫

呈现在我们面前

夕阳西下，坠入浓浓暮色

雾霭是温柔的拉扯

眼看着星月点缀其间

对夏的爱恋

是童话般的梦境，悠远

是单纯美好的循环

浪漫感

2021级27班 空空

抛开字典上冰冷的释义，我们如何理解“浪漫”？恐怕这个问题并不容易回答。如果我这样描述一个场景：“远处云雾拂过黛山，橘黄色的日落浮在其间。”是不是就十分明朗了？无疑，这是一个十分唯美的、浪漫的场景。同时，另一个问题却浮出水面：为什么我们认为这是浪漫的、美的？

余秋雨先生这样描述一种美学：“运动，穿越，朦胧，稍纵即逝”。代入进来，可以这样解释：夕阳的辉光只在片刻之间会如此之灿烂而多姿，一天中仅有这分秒可以享受这般光影。这是运动的，稍纵即逝的，失而不可复得的，即宝贵的。而傍晚夕阳的美是一种模糊的美，一种印象派的美，是朦胧的。而我们正经历这种美，而美的体现在于置身其中。这是穿越所体现的美。由此，这是一种美。推而广之，不仅这夕阳，万事万物皆有这美的属性。加之无数美学家所创立

的迥然不同的美学体系，美更有千万种可能。

而浪漫之美是有所分别的。雄伟的长城是美的，鹰击长空、鱼翔浅底也是美的，甚至，数学的数字几何间也有其独特的美。可是，我们一般不称之为浪漫。为何？一定有一种属性，将它们之间分别开，使其表现出截然不同的气质。我将其称为浪漫感。

这种浪漫感的定义是朦胧的、模糊的。甚至说，一千个人心中就有一千种不同的诠释和界限，但是其描述的气质却大同小异——他们皆是含蓄的，这是体现浪漫感的重要一点。浪漫感的魅力就在于其隐晦，因为隐晦，才有个人的发散空间，才有丰富的解释余地，才会更加的多面而富有深度。同时，含蓄的表达美的方式也使得浪漫感所具有的美有所加成。这就如同一座迷宫，每转过一个墙角皆是一种风景，错综交织，无穷无尽，乐在其中。

再者，这种感觉是有思考性的。我们认为，没有意义的景象只是物象。任何具有浪漫感的物象都须拥有其共鸣之处，即可以赋予观赏者以共同情感。这可以催生出对事物新的情感和看法，令人在沉浸的欣赏中领悟事物的真谛。中国古代有“意象”一说，这种意象便是寄托了情思的物象，与此有异曲同工之妙。这种哲学意义上的内容为浪漫感赋予了其现实意义。

另外，浪漫感是独有的，无二的。这既是其特性又是其定义的一部分。正是因为浪漫感的独特性，人类的情感才会在相似的世界中有着千变万化，人类的精神世界才会丰富多彩。正是因为浪漫感的无二性，“文学”“美学”这些表达多样美的学问才会被定义。这种独特性的成因是复杂的，它可能来自于生活阅历，也可能随着观察时机的改变而改变。前面我们提到，在余先生的美学体系



中，“转瞬即逝”是其中一个重要因子，而观察时机不同所带来的不同情感正是“稍纵即逝”的意义。这给予事物以不确定性，进而加深其思考性。而根据“文化主义”所述，文化因子可能更多的影响这种独有性，甚至可能定向地转变为“专属性”或者“情怀性”。简单概述就是，对于不同的人群和文化，浪漫感所体现的事物的主观色彩可能也有所差异。前面我们提到的“鹰击长空、鱼翔浅底”“宏伟长城”等本不属于狭义浪漫范畴内的物象，也可能体现出其特定的浪漫感，这是出自情怀和文化背景的。所谓诸如“中国人的浪漫”类的词语，便是这样出现的。

诚然，作为一个美学概念，

浪漫感的定义和魅力一定远不止于此。不过，以上所述足以体现其在特定时代表现出的现实意义。

我几乎反对一切“无用论”。诚然，“存在即合理”一说并不适用于世间万物，但所谓“无用”的东西却可以有其真实的哲学意义。换言之，一切的存在都有其美学价值。听上去似乎并无什么实质性的作用，但实际上，人类文明便是在这种“无用”的美学价值上建立起来的。欧几里得认为数字图形间严谨的逻辑关系和恒定规律是美的，于是有了数学的开端；亚里士多德觉得世间物体的普遍规律是美的，于是物理诞生了。因为早期人文派哲学家对社会现象的美的追求，社

会科学开始繁荣起来。总而言之，一切的开始均是美的探索。而浪漫感的成型，就是这样一种对美的追求和探索。他可以赋予枯燥的事物以新生，可以使人们重新认识早已乏味的环境，进而在重复中发现新的生活，这不乏是一种别样的社会意义。无论在什么时代，对未来的希望和憧憬都是必须的。在“心灵日益僵化的时代”，这是一种对心灵的解冻，更是对精神的滋润。换言之，这是为时代带来新的活力，是给时代以希望。也许浪漫感仅仅是一个模糊的美学概念，但无数如此的概念深入人心的时候，一个新的时代将会降临——觉醒的时代。

给小王子的一封信

2021级15班 小太阳

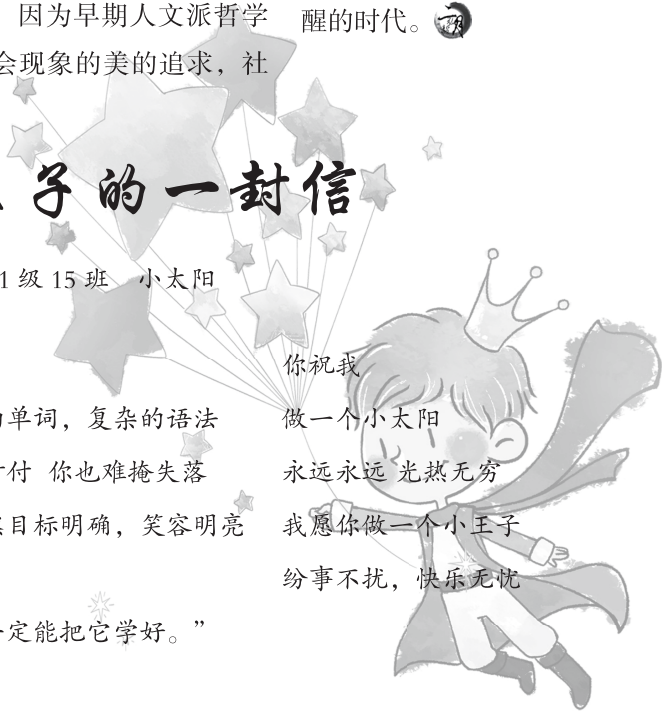
小王子不需要完美
他只需要做好自己

考试失利，我看见
你的眼里碎了一地星光
我同时惊喜地发现
你的眼底仍是希望

冗长的单词，复杂的语法
难以对付 你也难掩失落
却依然目标明确，笑容明亮
你说：

“我一定能把它学好。”

你祝我
做一个小太阳
永远永远 光热无穷
我愿你做一个小王子
纷事不扰，快乐无忧



伟大的抉择

2020级25班 吴柏辰

敬爱的鲁迅先生：

您好！请您先接受来自二十一世纪的最崇高的敬意和最诚挚的问候！因为，那一夜，您的一个伟大的抉择，改写了中国文化史，甚至是中华民族的历史——

您必须选择了，是继续留在日本完成学业，弥补对父亲的亏欠，还是离开这里，向腐朽的社会发出振聋发聩的呐喊？

窗外的灯光已经全看不见了，仙台的夜是那样的宁静。透过客店的小窗，您凝望着那漆黑的天幕。昏黑的穹顶不见星，也不见月，乌云凝重地低垂着，带着令人窒息的压抑。夜风裹挟着寒气挤进来，钻进每个角落，溜进您青黑的长衫。您边翻动藤野先生的讲义，边

叹着气走回床边。鸱鸂和乌鸦的怪鸣回荡在死寂的夜里，带着几分鬼魅。床头昏黄的电灯生硬地放出昏暗的光，投下一片泛黄的光影，似乎使外面的夜更黯黑了。日本学生们看“时事电影”时刺耳的喝彩还萦绕在耳畔。丑恶的脸、尖利的话，一切在脑海中越发清晰。

又一阵凉风吹来，您从羞愧与愤怒中冷静下来，内心却又生发出纠结。父亲被庸医所害，死不瞑目，老人家临终时幽怨的眼神再一次浮现在眼前，急促的呼吸再一次回响在耳边——学医，是您远赴仙台的初衷。您还想起藤野先生黑瘦的面颊和细瘦的身躯，以及那本密密麻麻写满了脚注和订正的解剖学手抄讲义。您怎能忘记他的耐心、关心和爱心啊！

在这座冰冷的校园里，藤野先生是茫茫不定的海面上最亮的灯塔，是唯一理解您内心的善良的人。当冷嘲热讽和民族歧视如飞针暗箭般涌来，藤野先生默默抚摸您的伤痕。您忘不了啊，师恩如山，曾几何时温暖您羁旅在外的心灵！您记得，您都记得。

您摇了摇头，长叹一口气，默默点上一支烟。内心如刀绞一般煎熬。过肺、喷吐，您紧盯着盘旋上升又消失得无影无踪的烟雾——像式微如缕的国脉飘摇。您若有所思，眉头紧锁——

忽然，窗外鸱鸂一声凄厉的啼叫打碎了夜的寂静。您倏地站起，脑海中不断浮现着那些画面：清国留学生不务正业、爱慕虚荣的丑态；日本学生对

中华民族和自己的冷嘲热讽；时事电影里围观自己同胞极刑的国人眼里的麻木、涣散……您的全身如触电一般，震悚起来了：是的，您永远不会忘记父亲的死和仙台的恩师，然而您也清清楚楚地知道——中国人更需要的不是肉体的治疗，而是精神的救赎！

虽然这一夜您辗转难眠，但却早已做出了自己的决定。第二天，您毅然走到藤野先生的办公室门前。那一刻，仙台的阳光均匀地洒在您的身上，雕刻出您的侧脸硬朗的剪影。您深知，唯有用灵魂的针剂治疗生命的腐朽才是对祖国最好的报答！

您明白，寄意寒星荃不察，我以我血荐轩辕！

您一咬牙，用力推开那扇敲过无数次的木门……

北京的秋意渐凉起来了。做出选择的释然，并没有让您松一口气，反更让您觉得责任的重大。夜幕里，月明星稀，星河流转；寓所里，您焚膏继晷，奋笔疾书。藤野先生的照

片就悬在您的头顶，用慈爱的目光注视着您伏案的身躯；千千万万的老百姓就在您身后，他们祈盼的目光聚焦于您紧蹙的眉头；远在天国的父亲，朦胧中又浮现在您的眼前，用温热的手抚摸着您干瘦又坚挺的脊梁——那是一个民族不屈的脊梁！

您笔下的文章像一颗星火，点燃了革命的火种；像一面旗帜，领导了万千庶民的奋起；像一座灯塔，照亮了中华民族的未来。

于是您化身为《理水》中的禹，怒闯文化山的筵席；于是您化身为《铸剑》中的眉间尺，燃烧复仇的热血；于是您化身为《非攻》中的墨翟，传扬救国的途径。所有您笔下的人物，都成了您自己的投影！您肩上的重担空前沉重，您脚下的道路空前崎岖，但您只是像孺子牛一样甘于开拓，百折不挠。

就是这样一个抉择啊，造就了您这样伟大的人物！纵使心中可能是万千不舍与感激，但良善的过客给予您的帮助都

化为了您感奋激发拼命硬干的动力。透过笔下的一个个人物，您窥见古老历史背后的疮疤，把希望寄寓在不远的将来。纵然前方是白色恐怖的重重险阻，纵使身体和灵魂颠沛流离，您深知，身后是一个民族，又焉能后退？

数十年后，臧克家先生这样说道：“他活着别人就不能活的人，他的下场可以看到；他活着为了多数人更好地活的人，群众把他抬举得很高，很高！”一阵清风拂过，翻动着桌上摊开的《呐喊》的书页。直到今日，我们还能震撼于您大声疾呼的惊心动魄，还能感受到您彼时抉择的惊天动地！是您，让中华大地上无数像我一样的热血青年挺立起自信的脊梁！

此致，
敬礼！

一位敬佩您的新时代青年

2021年10月4日

（指导教师：谢鹏娟）

烟雨霏霏梦红楼

2021级15班 高雅琪

露水打湿青叶，你来到了我的身边，两弯似蹙非蹙眉，一双似喜非喜含情目，手执一卷诗词，从漫天繁花中走来，娴静似娇花照水，行动如弱柳扶风，带我走进这梦，这望穿生死的红楼之梦。

世人多笑你多愁善感，你笑世人看不穿。前世的神瑛灌溉早在你的心中种下一颗多情的种子。外人俱道你是眼泪的化身，是多愁的别名，靠着别人的怜悯和施舍过日子，我却不同意，你确实爱哭，看遍地残花，你泣“花谢花飞花满天，红消香断有谁怜”；观清冷桃花，你泣“憔悴花遮憔悴人，花飞人倦易黄昏”。但你也有一面，别人只见海棠之娇弱，你却识得海棠之气魄，你口中的海棠不是娇柔软弱的，而是“碾冰为土玉为盆”“借得梅花一缕魂”。初识你时，我也曾以为你是柔弱女儿之辈，但你对爱情的忠贞，宁愿一心求死也要成全爱情的忠贞，令我大为惊叹。世人曾有这样评价你的：“其饥渴饮

食性命以之者，惟一林黛玉耳。”私以为贴切甚已。

自幼失去父母，投靠亲友的艰难生活让你养成了敏感又谨慎的性格，你来到外祖母家中，更是步步小心行事，不肯与众丫头、婆子嬉闹，恐遭人笑话，下人说你刻薄，却不知你是出淤泥而不染，清者无疑是可贵的，但浊中犹可清者更为可贵。作为花季少女的你，小心翼翼地试探维护着与贾宝玉超越世俗的爱情，你与宝玉的情感不同于一般的小女儿，而是心灵之契合，精神之伴侣。

你付出了感情，付出了眼泪，但终究事与愿违。悲剧发生之时，你焚掉的是旧日痴情，往日情深化作一缕青烟，终寂为死灰。你闭上眼，你笑了，笑这世间之无情，笑命运之悲哀，你的笑容里凝着莫大的悲痛。你睁眼，目光满是决然，你决心求死，因为你坚定地要守护爱情之忠贞。结局是悲哀的，但也是必然的，待到香消玉殒之时，天地为之低泣。

曾记否？那清幽的潇湘馆，

丛生的潇湘竹上斑斑点点，是你的点点泪痕。茜纱窗上早已蒙了层灰，透过窗去仿佛依然能瞧见你梳妆的温婉，书架前有你走过的脚印，每一本泛黄的诗册都还残存着你指间的温度。我悄悄打量着整个潇湘馆，你不在这里，你又无处不在。清冷的风吹进屋子，夹杂着菊的香气，说到菊，你是否忆起了昔日与众人共结诗社的美好时光了？那毕竟是你最轻松，最自在的岁月了。

不知太虚幻境还住得惯否？终是世人不及神仙好。前世三生石前的神瑛灌溉，绛珠还泪。还记得吗？虚幻的前缘，是飘渺的永恒，一曲流水挽歌，花落无影，终是逝不去心中的烟雨三生，轻轻掬起一捧执念，任它光阴辗转，心中信念不减，走成一世浅念，化作死之缠绵。

此之谓：都道前世姻缘由天定，我自焚稿断痴情，若有他年重相会，神瑛绛珠了此生。



什么样的文章是好文章

2021级36班 煜 墨

在阅读与写作的间隙，我常常思考一个问题：什么样的文章才算是好文章。

与别人探讨过，发现尽管每个人喜爱的风格不同，但归根其根本却是一致的。私总结了三条，与各位读者共同探讨。

第一，有真挚饱满的感情。我们平时最熟知的文体是散文，记叙性散文、议论性散文等。虽然格式、文法不尽相同，但不可否认的是都要抒发、表达作者的所思所想。

很难想像一篇文章如果没有作者个人独特的思想情感作基调会成什么样子，那样缺乏灵魂的文章能否称之为“合格”的文章都需另当别论。通常情况下，“作品见人品”这句话是成立的。表达感情的方式有多种，直抒胸臆也好，含蓄蕴藉也罢，作者的情感总流露于字里行间。好的文章中透露出的情感往往不是单调乏味

的，而是丰富澎湃的，读完引人深思，让读者与作者的思想跨越时空，寻找那个可贵的交汇点。

第二，有流畅自然的文笔。古文中的白描，寥寥数笔，国画中的飞白，余墨斜挥……大道至简，文字的运用也应返璞归真。

历代作者在钻研中发现词藻过盛则矫。不经推敲，滥用修辞就会使文章读起来矫情做作，给人一种炫技之感，遮蔽了它的可取之处。反观那些经典之作，清新简洁，修饰恰当，总能拨动我们心底最柔软的那根弦。如王维的《山居秋暝》中“空山新雨后，天气晚来秋。明月松间照，清泉石上流”，又如杜甫的《登高》中“风急天高猿啸哀，渚清沙白鸟飞回。无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来”，再如苏轼的《念奴娇·赤壁怀古》中“乱石穿空，惊涛

拍岸，卷起千堆雪”……

第三，有历久弥新的沉淀。这或许是最难能可贵的一点了。岁月的洗礼，使文章具有一种温润的光芒，大概是对作者最崇高的嘉奖，褪去稚嫩，洗净铅华。看过往云烟随风而散，逝者如斯夫不舍昼夜，留下最珍贵最精华的所有。熬得过时间，经得住考量，抗得下打磨，每一篇好文章都经过了“僧敲月下门”般的推敲。他们倾其所有，把灵魂注入笔中，才使得每一个文字都那么端庄隽永，让整个文章读起来有种宁静旷远之意，温良而又有力量。

总的来说，好文章的评判标准并不单一，但我们仍要回归到文章的本质，去发现好文章，汲取文字的力量，内化于心，外化于行。这是我阅读好作品时的感悟，也希望能成为自己写作努力的方向。🌟

编者按：

有人说高中学生最累，有人说高中生活最苦：埋头于课桌与书本，日子单调乏味；有人说高中时期最美，高中生的眼睛最亮：每一次从试卷与课本间抬头，都能有所发现，从平凡之境中发现那些微小却不可忽略的美好。这个栏目，献给善于发现的你，发现眼前的小美好、小确幸，发现市一中独特之美，让这美，长驻进你心里。

发现天空

2021级2班 荧惑

2022年5月19日，星期四。
天很蓝。

每个晴天的天空都很蓝，
但那天，不一样。

午休后我随着人流回教室，
太阳很晒，没有云，每个人埋
头赶路。我像是受到什么的召
唤，抬头仰望天空。

我看到冥冥中命运指引我
所看的了——一只鹤，从东南
向西北从容不迫地滑翔。飞得
很高，但纤长的脖颈清晰可见，
身形匀称，双翅优雅张开，在
校园投下一小片阴影。从我的
角度看，灰黑交织，但它一定

有洁白的绒毛，光滑的飞羽，
有一抹艳丽的红。


是上仙吧，一定是的，来
人间游玩观赏盛景。施了法吧，
让人们诚惶诚恐地低头，不用
少见多怪的目光使其糟心。那
么我大概是被遗漏了吧，或是
上仙心血来潮准许我瞻望他的
衣袍？是上仙与我冥冥之中特
有的因缘？不可言说。

但为什么所有人都在匆匆
赶路，没人在意站在人流之中
的我呢？他们步履匆忙，神色
紧张，我飞速向后退去，无关
紧要。

鹤上仙曾在花前月下的瑶
台整理过仪容吧，在湖上对船
舱中的词人微笑过吧，他看着
我们这些学子，会风轻云淡笑
笑拂袖而去吧。他不会在乎凡
人的目光吧。

我倒挺心疼的。不为别的，
就为应被重视的鹤上仙和那份
应被重视的浪漫。

请抬头，仰望天空吧，那
里有我们触手可及的，至死不
渝的浪漫。

被我目送远去的上仙，会
不会有一天身披鹤氅，来我梦
中，同我畅谈子瞻呢？



晚霞

2021级36班 煜 墨

盛夏的到来使空气中弥漫的炽热气息越来越浓郁，垂挂着的电风扇无论转得多快，似乎都无法吹去那份莫名的浮躁，总有些片刻，我们烦闷不已，不知如何是好。

那时，你会做什么？你会不会悄悄地去窗外的晚霞，去寻找那细碎难觅却又温柔美好的——小确幸？

晚霞是灿烂的。天空广阔，给足了云朵和夕阳尽情创作的

画布。最高远处是湛蓝的、透些朦胧的光亮，紧接着是橙黄色，当然还夹杂着些许罗曼蒂克的檀紫，如云烟一样缥缈，大概是飞白的手法画出来的吧。毫无疑问，与地平线交界处是红色，近乎血红，更增添些惊心动魄的美。无瑕的美虽并不常见，但残缺的美更给我震撼的感觉。未名湖水随风涌动，几抹夕阳倒映，颇有“一道残阳铺水中，半江瑟瑟半江红”

的意味。各种颜色交织在一起，相互晕染，绽放出令人难以忘怀的霞光。

看着这如画的景色，不知道你会有何感想。虽然我是个唯物主义者，但不得不承认，在它面前，感觉时间的脚步都慢了许多，整个世界宁静而旷远，烦心事都随风而散。这大概就是所谓“仁者心动”吧。



少年的你

2021级25班 张玮婷

少年的你 眼中有清澈的光

相信一切美好会永恒

少年的你 是冬日世界的太阳

温暖了周边的寒凉

少年的你 像星空下手捧鲜花的孩子

总与我争辩 诗与远方和触不可及的理想

现在的你 可还记得

初触理想的赤子情怀

双手擎起那束阳光的身姿

你手心处的温热 可还在

海棠

2021级34班 何灿灿

木桥下是流水依依，波光粼粼，游鱼嬉戏，与水中的树影交相辉映。河岸盛开的是如星子般璨然的颗颗小花，粉白共舞。阳光一泻，我微微抬手，去抓握赤日洒落的光辉，光辉笑闹着躲开，隐于发丝间。这里是一中的清晨，春光明媚。

我将全身舒展，让自我融入自然的怀抱，闭眼感受初日温暖。触摸青春无限，不由发出一声惊叹。

“美哉！”在校园各处回响。

我挥一挥衣袖，迎接这崭新的一天。

“不知今日又会将哪位迷倒呢？”被阳光、雨露，还是为一树海棠？我倚栏远望，想至某处，又绽开一抹灿烂的微

笑。

反正我早已沦陷。

沉溺在这春日的美好。

俯首捡起一朵海淀，我坚信生命里只要有花，就永不会丧失希望，因为乱花渐欲迷人眼，我迈着坚定的步伐，胸怀大志——守护每份笑容与美好。踏入那光华圣堂，奋发图强，拼搏向上。

还有那未名湖的静水，大道上盛放的海棠，都是能让我心安的轻灵美好。众人道我欢乐明媚，窃以为不过是常思及生命之美。


我看过林间的一地落花，浮现的是它漫天飞舞的绚烂芳华。每一处景，每一个人都是不同的风景，且看那一抹灿烂暖阳，是为你而洒。

所以说啊，十七八岁的少年，大好青春，你怕什么，只管向着前路的朝阳，无穷的远方，以青春之火灼烧束缚，去冲，去闯。我们的前程，就是风光，谁说了都不算，我们自己说了算。

我无限的热爱着新的一天，热爱生命里的一切。

海棠，盛放；少年，奔跑。爱与温暖，永不止息。

后记：

谨以此篇献给学业繁重的一中学子，给自己一点时间，勿错过无处不在的浪漫与美好。放宽心，我们都有无限可能。最后，来年春日，别再错过校园的海棠花啦，娇美艳丽，值得您观赏！

通报

接读者举报，并查证，《弘毅》第169期（2022年一叁）第48页2021级21班作者碳酸钙的文章《一加一等于几》，系抄袭讽刺幽默短片《二加二等于几》。对该作者（投稿时未注实名）做出通报批评，永不采用其稿件。编者及审者未能及时发现，在此一并向读者致歉。



一中草木

2019级11班 虚鱼

我的爱消耗在许多美妙的事物上，我不断为之燃烧……认为一切热衷都是爱的耗散，一种甜美的耗散。

——《人间食粮》

人在高三，正要辞别一中，远游四海。而这所草木葱茏、花开遍野，有可念之景、可怀之情的校园，永远是我心中难以割舍的存在。

我该从何说起呢，我的园子？从阳春四月的樱花绽放枝头到深秋时节的梧桐叶落满街道，从六月初夏的河边摸鱼到瑞雪初降的冰上“画心”，从

偶遇到谨慎机敏的猫咪到泰然自若的大鹅等等，我和它的故事有太多太多。有一说一，我们的校园是“悦人性，空人心”的，而我从中幸运地汲取了力量和乐趣，拥有了我最可爱的同学，在我正当好的时光里。

以前，一名同学和我分享，“我很喜欢咱们学校，遇到什么事，在校园里逛逛，心情就

变好了。”我听完笑得合不拢嘴，心想这小园子哪有这么大的魔力。但在阴郁的日子里，我又何尝不是喜欢一个人在学校里逛游呢？

虽然我喜欢找人倾诉，但有些事，确实是言语说不出的。不为寻找什么，不为躲避什么，我就是在空无地漫游。天尚早，我会和同样无言的梧桐、垂柳“打招呼”，想象它们正在疯狂地进行光合作用来丰硕自己的每一寸木质，暗自比较谁更“努力”一点。晚饭时，我则细心规划一条恰在上课前赶到的路线，便就此一路赏花吹风，妄图融入落日最后的灿烂。走着走着，所见所感的美好浸入我的身体，消解了我的不快，世界这么大，我又干嘛和自己过不去呢？遂欣欣然。

学校里的草木世界，也悄



然见证了 my 快乐时光。三年来，我和几个同学喜欢把学校在小河边养的几只白鹅戏称为“校长的鹅”。虽然大鹅年年变，然而（鹅）一批批的鹅都没有逃过我和同学的“魔爪”。曾经，我们调教过一批活泼的鹅群，它们喜欢结群在水中争抢我们投喂的馒头块和辣条，鉴于此，我们歹心起，巧设一路馒头块，引得几只倒霉鹅上岸，我们作包围状，惊乍起，捕到一只，但鹅技高一筹，竟遗矢遁去。而现在的鹅则沉稳自重，我常见一只立在木桩上，遇人也岿然不动，早已“成熟”的我按捺住了歹心——因为鹅的神态何其自若，令我们这些小子心

生崇敬。

学于此，长于此，置身于校园里的“小千世界”，我敏感的心灵也受到了触动。在钢筋水泥的城市包围人类的世界里，造化把我放在相对远离喧嚣，接触自然的境地中，以自然之美诱我以成长，我慨然受之。受了美育，看了书籍，我更加醉心于校园之景。曾与挚友携手，晨间漫步杏花树下，那一刻，我看到粉红抹白的花瓣，悄悄地蜕下枝头，迎着春日的初阳与和风，踏着薄雾，像公主一样慢慢地，优雅地走下她的殿堂——是秒速五厘米，然后又静美地沾在土上，点染出了草地的碎花裙。那个清晨，

光吻遍了整个世界，也吻到了我；花完成了自己的使命，亦点醒了迷懵的我。友言：“我没骗你吧？好看吧？”我二人相视大笑乐。

文笔很烂，道不出一中草木的传神；篇幅有限，写不全我在此游历的欢快时光。真是遗憾啊遗憾。遗憾归遗憾，但我终究要离开了，要启程了。真想大声说，难忘你，一中草木世界。

最后，我想趴在你耳边悄悄告诉你：我的高三本来很苦，它本是一场复仇，而有了你的陪伴，我却觉得我像在奔赴一场盛大的婚礼——你是我的新娘。🌙





盛夏一日游

2022级30班 张晶玮

昏雨萧萧，辗转中搅乱了黄昏。

老师们说，没事可以去学校找他们聊天。一个个开怀大笑的样子像弥勒佛一样，和他们当年盯着我们中考时的样子大相径庭，我们也何尝不和他们一起开怀大笑。

这四年过去了，曾经的恩怨也随着这个毕业时刻一起过去了。

每天清晨，看着小几岁的学生们背着大书包走进这个曾经我们所在的学校；看着他们也像曾经的我们一样，带着阳光的笑容；看着他们也躲着老师审视的目光。果然都是这个年纪的人呀！

只是，我们不再属于这里了。

这样的暑假，或经历离别，或经历重逢，或面对即将到来的考试的压力。骄阳似火，盛夏正旺，所有人心里怀着不同的忐忑和紧张。他们是否也像

我一样，充满着希望和担忧呢？

空气就像沸腾的水，咕噜咕噜冒着愤怒的热气泡，像是要把人变成锅里的炸油条。蝉在歌唱，然而在我看来它在大吼怒骂这热到烤死人的天气。

心急如焚，我迷路了。

我的妈妈把我送到了离家几公里之外的辅导班，到了八点该上课了，然而那里并没有人，我等到九点也是空空如也。

心道：肯定是我妈又搞错了！

身上并没有带任何电子设备，然而我并不打算去借电话，都要上高中了我应该自力更生！于是，我离开阴凉的楼道，向着明媚的阳光进军。

作为一个路痴，我只能单凭着我的直觉走路。晴空万里无半朵云彩，我整个人暴露在大街上，这样的大马路没有行人，只有来来往往的汽车。我也只能一阵瞎走，凭着曾经和伙伴一起远足和送考的时候对

路边街景的印象走路。

是啊，一个人总是寂寞的。

躲着太阳，走进了一个非常不起眼的小道，然而它愈加宽敞，脚下的路从木板变成了石子。哗哗的水声传来。

从来没见过这样的景色。

英伦风格的砖屋，窗户都非常精致，爬山虎爬满了整整一面墙，红砖上不知道哪里滴下来的水，从屋檐落到青葱的草地，小径旁边有着栅栏，好几个童话般的木屋，门前还立有暖光的路灯。头顶上巨大的树遮盖了半片天，这个世外桃源显得湿润了许多。

突然有点惋惜自己不是什么公主。

石板路分了好几个岔口，这里就像一座中世纪欧洲庄园，我像是误入了童话世界——王子公主永远幸福地在一起的那种。

这样的幸福，谁又不想要呢？

渐渐的走出了童话，童话都是虚构的，当你离开并且真正面对现实的时候，落差就会非常大。大到有的时候连自己也难以置信。

林间绿雾萦绕，阳光透过这样的郁郁葱葱，在我脚下的土路上投下斑斑点点。喜鹊黑白相间的翅膀和大尾巴时不时掠过，麻雀似乎在吵架，有几只竟然互相打了起来。

嘻！生灵之活泼俏丽如此。

一个拐弯，两个拐弯。我弯弯曲绕最后连自己都不知道跑到哪里了。

经过一家比较大的幼儿园，

小孩子们正在做活动，穿着粉色蓝色的衣服，脸蛋红彤彤的，一跳一跳的在小操场上蹦来蹦去。

小孩子就是无忧无虑。

然而真的让我回到小时候，我却依然是不愿意的。现在的我，有了比小小孩更丰富的精神思想，更活跃的心理。小的时候简直是一片空白啊。

天空渐渐闷热，太阳不知什么时候躲起来了。几声闷雷轰然，我看见那些小小孩惊乍并作鸟兽散。我也加快了步伐，身上并没有带伞和钱啊。

其实我还是很喜欢下雨天。

偌大的乌云遮住了整片天，绵绵细雨温柔拂过面颊，灰白的天空似乎氤氲着盛夏的气息，似乎就要忘却过去的忧伤和不愉快，仅仅沉浸在仲夏赐予的凉雨中，享受雨水的吻。

不得不佩服我自己的方向感，我还是到了我的家门口。我的妈妈会怎样呢？是发现自己搞错了赶紧去找我？还是打电话去问老师我在哪里？

进入楼道口，我看见门口放着的熟悉的电动车。

好吧，我的妈妈根本不知道自己搞错了。🌀

逐光

2021级 阡辞如故

云打湿了谁的梦境

啪嗒 啪嗒

雨滴从眼角滑过

落在青灰色的水泥地上

绽成稚嫩的娇花

当风栽进你的怀抱时

昨夜无眠的倦意携着疲惫

是否被它吹散？

当你踮起脚尖拥抱月亮时

光怪陆离的梦魇藏着忧愁

是否被它消融？

你穿过四月薄雾，踱过五月清雨

现在跑起来吧！向着六月骄阳！

何必在意小径泥泞

何必在意云霭扰扰

扑进那阙蓬松的阳光里

你终将灿烂一场

（注：超级喜欢余秋雨《闲读梧桐》里的

“扑进一阙蓬松的阳光”，故此借用。）

情诗——给你，或者祖国

2022级22班 柴薪

“我希望有人至死都暴烈地爱我。” ——题记

朝朝暮暮——
这饱经磨难的大地之上
这贱如草芥一般
卑贱和顽强都如草芥一般的人们
朝朝暮暮地
为牛做马
用独眼的石人，悲鸣的野狐
和下凡的文曲星们
做一场
绵亘千百年的游戏
下一盘
永远不分胜负的大棋

当至真至纯的善意
被族长和秀才耳提面命
渗入幼小的骨缝 化成了奴性
即便改天换地的大风拂过
也掀不起这死水的哪怕一点微澜
风的使者们来了又去
他们的神庙立起又被焚毁 祭品烧成骨灰
苍天在上 你目睹这古老的国
披上虚伪而坚硬的外壳

河姆渡的骨笛
吹响东方黄土上文明的号角
吹开蛮荒时代苍茫的迷雾

日月昭昭 厥有晨昏
我畅想那伫立于天地间的吹号者
自信到狂傲的身姿
竟成了千万年后他的子孙们
不再拥有的绝唱
不再渴望的奢望
大河
大江
刀痕般撕开祖国的血肉
欢歌着农民发不出的悲鸣
冲刷着那么多那么多
击碎的脊梁

而我至死都暴烈地爱你——
你，或者祖国

我暴烈地爱——
那滴汗的竹筒，酒中的诗词
十四万万永远流不干的鲜血
那老皱的生命，呻吟的青春
阿Q、老栓、祥林嫂
永远地昏睡着不愿醒来的族人
春回大地，东风夜放
那些无用但悦目的鲜花饱蘸了神的颜料
以及——
脱离千钧之重的现实凌空而起的你

圣光炫目令神灵为之蒙羞的你

我饮下这杯名唤爱的苦酒
灼烧的喉咙狂歌着
生命、死亡、当然还有苦难——

哦苦难，这宇宙交响曲永恒的主旋律
这永远不死的弄人造化——

不死的造化？
不死的祖国！

栀子

2022级32班 缪佳欣

我不记得了，什么时候遇见那个女孩，那朵洁白无瑕的栀子花，盛开在夏日的栀子花。不知不觉中，原来花香已经影响了我。

你好，我叫栀子

7月，夏日。我难得回到江南的老家。

江南的夏日，7月中上旬，天气不是很热，正值梅雨季。推开院子的大门，迎面而来的是姑奶奶亲切又过于热情的脸庞。“小丫头长这么大了啊！快进来快进来。”“二姑，这段时间麻烦你帮我看着这孩子了。”父亲说着。我并没有在听大人的客套话，眼睛只是望着院子里一个并

不熟悉的身影。

一头瀑布一般的黑色长发，一身米白色长裙，女孩正捧着一本书在看。听到声音的她向我的方向看来。我心中一震，那黑框眼镜下的眼睛竟如此灵动。明明坐在阴凉地，她的双眼却在闪闪发亮。深邃的眸子似乎可以将人看透。姑奶奶一边将我和父亲请进屋子里，一边招呼那个女孩。

一杯清淡的茉莉花茶被轻轻放在我的面前。“我知道你肯定不喜欢喝红茶绿茶什么的，尝尝这杯茉莉花茶，我加了蜂蜜。”我尝了尝，似乎还是不够甜。那个女孩走了进来，姑奶奶向我介绍着，“这是你大姑家的闺女，

今年刚考完高考，可优秀啦。”女孩向我微微点头，脸上挂着过于温柔的笑意。她捧起绿茶，轻轻地放在嘴边喝着，令我惊讶的是她竟然喜欢喝那么苦的茶。自从以前好奇偷喝父亲的茶后我再也没碰过茶了，茉莉花茶和菊花茶除外。

“你们互相认识一下吧，我去给你们做午饭。”父亲和母亲也紧随着姑奶奶进屋帮忙。客厅只剩我和她对面坐着。许久，她开了口。

她说，你好，我叫栀子。

栀子花开

姑奶奶向我讲述了很多关于她的故事，她本名并非

栀子,那是母亲给她取的小名。她生在栀子花开得最盛的7月,她的母亲又极其喜爱栀子花。她便名为栀子。

我在老家的街上结识了许多朋友,有一次他们说要捉迷藏,我的好胜心又很强,便跑得有些远。不知跑了多久,跑累了,我便在一处阴凉地停了下来。

一阵微风吹来,带来了一缕缕香气,很淡却又让人感觉不失浓烈。我扒着墙头,墙外是一棵不高不矮的栀子树。这令我有些许惊讶,我从前见过的栀子树香味总是会呛到我,这棵为何香气如此淡呢?

我不解,但我还是兴致勃勃地望着那棵栀子树。

到了栀子花开的季节了啊。

我跑回了家,姑奶奶出门了。餐桌上是她已经晾在那里的柠檬水。我拿起水杯向楼上走去——看她在干什么已经成为了我的习惯。

她正坐在书桌前。可令我惊讶的是这么热的天气她竟然开着窗户,“你不热吗?”她回头望向我,“你回来啦。”她没有回答我的问题。“你不热吗?”我又问了一遍。

她望着窗外,平静地回答:

“我习惯在栀子花开的时候闻着花香看书。花香可以帮助我更好地阅读书里的内容。”“读书的意义是什么呢?”我不知为何问出了这样的问题。“小丫头,”她缓缓走到我的面前,“读书是一个花苞变花朵的过程,花开了,我们就成功了。”

我似懂非懂,但我知道,我想要闻到花香。

她来自栀子花丛

江南已经入了梅雨季,每日醒来,窗外总在下着淅淅沥沥的雨,时大时小。我每日最喜欢干的事就是趴在窗前,听着窗外的雨声,渺茫的世界,好像只剩下我和雨声。雨打在窗外的树叶上,异常动听。鸟儿在鸣叫,它在向这雨诉说自己的烦恼吗?

栀子似乎很喜欢在雨天外出。

她经常打着一把不知什么年代的油纸伞,在雨将下未下的时候跑出去。我问过姑奶奶许多次,她总是一脸神秘的告诉我要去自己寻找答案。可我唯一能找到的线索只有栀子回来时带着的一篮子沾了雨露的花,我定睛一看,栀子花?

她似乎明白我眼神中的疑惑,便邀请我来看这栀子花的

用处。

她的书桌上有许多针线,书桌周边装饰了许多栀子花。她的梳妆台上则有许多栀子花编成的手环。

“你喜欢做手工?”她没有回答我,只是看着桌上的手工品发呆。许久,她开了口。

“雨天落到泥土上的栀子花带着自然的气息,我想将美好的事物用自己的方式留下来。”

她和栀子花

那天栀子出门。外面依旧在下雨。

我叫住她,她似乎又猜到我想说什么,便递给我一把伞,牵着我走出了院子。

她在雨天行走着,行走之处却没有溅起过多的雨水。

我的步伐明显没有她轻快。她就如同雨中的栀子花,散发着清香,在绵绵细雨中观察那些从远方而来的人们,并给予他们热情而不浓烈的香气,令人流连忘返。那就是她给予我的带着江南清香的友谊。

后来啊,我喝那些茶似乎没那么苦了,在口中弥漫的苦,逐渐化作了清香。是栀子花香气吗?

萤火虫森林

2020级26班 辰曜

没有人知道，少年有一片萤火虫森林。

那是属于他一个人的森林。那里的空气永远如同新雨过后般清润，阳光和月光同样温柔，轮换着照拂覆满地面的藤蔓。拨开氤氲的淡紫色雾气，一面平静而澄澈的池塘便显露出来。巨大的睡莲在池塘中央优雅地盛开，睡莲里面住着萤火虫。

少年轻盈地跳过一片又一片莲叶，来到最大的一朵睡莲前，小心翼翼地拨开一片花瓣，尽力掩藏住声音中的喜悦，向里面小声叫道：

“你们在吗？我回来了。”

霎时间，无数绿色的小光点缓缓升起，像从水底冒出来的一般，团团围绕着少年。少年可以听到无数小翅膀在他耳边轻轻扇动的声音。整个水面都变成了柔和的绿色，水上的萤光和水中的倒影吸引来了一群跳舞的星星。

少年和萤火虫在池塘边的一段生满青苔的枯木上坐下，

有几只萤火虫落到了他的身上，他们一起望向林木深处。“上了高中，时间真的越来越紧张了。”少年解释为什么这么晚才来。他考上了城里最好的高中，然而紧随喜悦其后的便是繁重的课业。“但我感觉还能应对得过来。”少年说。在新学校里，没有人知道少年是农村来的孩子。

在森林的尽头隐约出现了许多高矮不一的钢铁柱子，直直地插向云霄。萤火虫从没见过这种东西。那是什么？它们问少年。

“啊，那是城市。”少年眯起眼睛，望着远处高楼上永不熄灭的灯光。“我以后想去那里。”少年指向最高的一幢楼的楼顶，那里闪烁着两盏红灯。“然后就站在那里俯瞰整个世界。”

萤火虫遥望着那高不可及的楼顶，若有所思。这是它们第一次听到少年的理想。最后它们对少年说，加油。

不久后少年又来了，还从家乡带来了妈妈腌的萝卜条。森林的四周不知何时都出现了名为“城市”的建筑。少年把萝卜条放在手心里，萤火虫们就聚到他的手掌上，先小心翼翼地闻闻，之后都凑上去一小口一小口地吃起来。“妈妈也希望我去那里。”少年的视线穿过密林，依然凝聚在那高高的楼顶上。“我也要为了妈妈去那里。”

萤火虫说，你妈妈做的萝卜条真好吃。少年立即自豪起来。“妈妈腌的萝卜条是世界上最好吃的萝卜条！她还会给我做世界上最好吃的饭，缝世界上最暖和的衣裳……”说着说着，少年忽然像被什么哽住似的停下了，他蹲下来，过了一会儿才小声地说：“我又想她了。明明昨天才刚回家一趟。”

萤火虫飞到少年身边，安慰他说，你有一个世界上最好的妈妈，所以你一定要努力去……——说到这里，它

们望了望云中红光闪烁的楼顶——……去那里，你妈妈也一定会为你而自豪的。

少年用力地点点头，擦掉了眼角露水一般亮晶晶的东西。

不知什么时候，萤火虫们发现，阴天越来越多了。有时还有暴雨倾泻而下，雨滴聚成的水柱沿着悬垂的藤蔓哗啦啦地刺向地面，溅起点点泥水。少年来的次数变少，大概也是因为路难走起来了，萤火虫们躲在睡莲里面想道。周围的一切都模糊在淋漓的雨雾中，唯有那高耸的楼顶上的两盏红灯，即使在睡莲里面也能看得一清二楚。当天气终于放晴的时候，萤火虫们注意到，四周拔起的高楼好像在向它们靠近。

少年最后一次来的时候坐了很久，他的话变少了。“没有人知道我为什么一直执着地想去那里。”少年抬头望着高楼的楼顶，很久才说了这么一句。萤火虫只是缓缓地绕着他的肩膀飞行，并没有开口，因为它们一直都知道。

突然，少年问道：“如果以后我真的去了那里，你们还能找得到我吗？”

萤火虫在空中静止了一秒，然后说，找得到。

少年半信半疑地问：“楼顶那么高，你们能飞得上去吗？”

萤火虫笃定地说，能。

少年笑了：“听你们这么说，我就放心了。”

萤火虫最后一次为少年说了加油，然后目送着少年的背影走入密林，渐渐消失在城市的钢铁高楼之中。

少年走后，萤火虫们就在睡莲中等待着他的下一次到来。然而，它们最终没有等来少年，而是等来了一场大雪。

那场雪是黑色的，下得很大很大，森林中的一切都被冰封在厚厚的雪层下面，池塘里的水变得浑黑，又结成了坚硬的冰，睡莲僵直地竖立在大理石一般的冰面上，宛若一座石雕。黑色的雪花扼杀了森林中的一切生机，树木不再有嫩芽萌发，草地不再有花朵开放，悦耳的鸟鸣声也在黑洞一般的积雪中沉寂下来。灰蒙蒙的天空下，就连空气也仿佛被一同冻结了。

没有人知道这场雪究竟下了多久。当不得不从睡莲中出来的萤火虫们望向四周时，它们竟再也看不到一棵树木。漆黑的大地上，铁灰色的钢柱紧

紧包围着它们，压迫着它们的最后一点空间。突然“咔嚓”一声清响，那大理石镜子一般的池塘碎裂开来，化为黑色的冰沫，消失在高楼之间的缝隙中。

现在萤火虫必须去一个地方。它们只有这一个地方可去。

萤火虫们排成一队，像一阵绿色的风，在漫天黑色的雪花中穿梭。城市节奏很快，比它们翅膀振动的速度还快，但人们脸上的表情却如同千年的老榆木般僵硬不变。萤火虫们真希望能在众多麻木的脸当中，重新见到那张纯朴、真诚、要强的脸。但它们知道，它们得到“那里”去，得到闪烁着两盏红灯的世界之巅去。

萤火虫们找到了那幢最高的楼，楼顶直逼阴沉的天空。它们几乎毫不犹豫地盘旋着向上飞去。越往上飞，空气就越冷，风也越大，萤火虫们被夹着黑雪的狂风吹得摇摇欲坠。但是有人在等待它们，一定有人在亮着红灯的地方等待着它们，萤火虫知道一定是这样。终于，它们筋疲力尽地扑在了楼顶的栏杆上，却都急切地抬起头来寻找那个身影。

但是那里空无一人。除了

肃穆的黑色雪花依然自顾自地落下。

萤火虫静静地停在冰冷的栏杆上，很久很久都没有动，仿佛化成了冰雕。夜幕早已降临。

忽然，楼顶的小门“啵”的一声开了。一个满身污泥的男人摇摇晃晃地向着它们走来。

见到这张脸，萤火虫们仿佛瞬间恢复了活力，但却依然没有动。这张被红光映亮的脸同它们所熟悉的那张少年的脸大相径庭，仿佛一个拙劣的工匠拿着蹩脚的凿子和刻刀在光滑的鹅卵石上大动了一番刀斧。男人走到它们面前，忽然蹲下来，以手掩面，泣不成声。

“我回来了。对不起。”

没有人知道，少年是如何变成男人的。没有人知道他经历过什么，没有人知道他付出了多少，没有人知道他熬过了一段多么痛苦的日子，也早已没有人知道，他曾经有个站上世界之巅的理想。

但是萤火虫全都知道。萤火虫在见到男人的一瞬间，就已经知道了发生过的一切。它们从栏杆上飞下来，缓缓地落到男人剧烈颤抖的肩膀上。

男人是一个台阶一个台阶

爬上来的。他没有能力开动电梯。他每向上走一步，脚下黑雪积成的泥潭便要把他往下拉一步。有什么在等他，楼顶有什么他遗忘了很久的东西在等他。男人心里只想着这一件事，他早已大汗淋漓，像着了魔一般只顾向着楼顶爬去。楼道越来越黑，最后男人并用了手脚，才终于站上了楼顶。没有人知道他究竟爬了多久，更没有人知道他为什么要浪费时间和精力去爬这幢他永远也触及不到的楼。当然，所有这一切也没有人关心。

但萤火虫不需要男人解释任何疑问。它们现在要做的，就是停在男人的肩膀上，陪他俯瞰一次世界。

“过一会儿我就要回去了。”男人倚在栏杆上，望着灰蒙蒙的世界，“回到泥潭里去。妈妈生病了，我得再打一份工。”说罢，男人垂下无神的眼睛，任由逆光下染上红光的黑色雪花打在他的身上。这是一个被现实击败的人的标准姿势。

但是太阳会升起来，一切都会慢慢变好的。萤火虫不忍心看到他这样，于是说。

男人无力地笑了笑，萤火虫从他的眼睛里看出，他已经

不再相信安慰。为什么？他的眼睛在问。你们有什么理由这样说？

因为我们找到你了。你也找到我们了。萤火虫说，语气如同很久以前承诺少年会找到他时一样笃定。

男人愣住了。萤火虫知道，他现在已经没有理由不相信它们了。

过了很久，男人才吞吞吐吐地问：“……那你们以后打算怎么办？森林已经消失了吧……你们以后要住在哪里？”

不，森林还在。萤火虫碰了碰男人的胸口。我们一直都住在这里。

男人低下头，在心的位置上的的确确盛开着一朵睡莲。萤火虫看着男人历经沧桑的颤抖的脸颊，忍不住凑上去轻轻地吻了一下。男人的眼睛里，顿时升起了两点绿色的小太阳。

男人和萤火虫一起回到地面，走进了沉睡的小巷。他们在林木一般的高楼中渐行渐远，最后变成了一个朦胧的绿色光点。他们走过的地方，雪停下来，积成的泥潭在一缕久违的晨光中悄然融化。



咸菜坛

2020级26班 商艺晨

致敬梁思成、赵忠尧先生以及其他清华英雄前辈，致敬我心中的清华精神。

——题记

幕启：1937，日军攻占北平，清华园落入日军的魔爪之中，大量日本军队进驻清华校园，对清华宝贵的学术成果、实验设施等进行了掠夺。此时，梁思成先生因曾在《致南京国民政府要求抗日公开呼吁书》中署名引起了日本特务关注，只能连夜收拾家当离开北平。而赵忠尧，就在这个紧要关头，突然地来访。

第一幕：危难关头

人物：梁思成、林徽因、梁再冰、梁从诚（年幼）、赵忠尧

地点：梁思成家中

布景：几件家具、地上摆着大大小小的行李，灯光很暗

提要：梁思成家中，收拾好的行李堆了一地。梁思成立于台正中，林徽因稍右，梁再冰、梁从诚在台右。台左为前门，

台右为后门。

梁思成（一只手扶着眼镜，压低了声音）：快些，再快些！只带御寒的棉衣和更换的夏衣，粗笨家具一概不要，赶快走，不能再耽搁！

林徽因（焦虑而有些病容）：差不多了，能走就赶快走吧。

梁思成：谁承想，北平就这么丢了，连清华也拱手给了日本！

梁再冰、梁从诚（怯怯的）：爸，妈，汽车催呢。

（赵忠尧由台左上，敲门）

梁思成（刚要说话忽听到敲门声，疾步走到门前，慢慢扶住门把，压低了声音）：谁，什么事！

赵忠尧（在门外压低了帽檐，四下慌张地看看）：我，赵忠尧！

梁思成（略略放松，把门开了一条缝，对着林徽因）：不要怕，忠尧来了。

赵忠尧（不等门开就挤进来）：思成，国难当头，你可得帮帮我！

（看到满屋收拾好的行李，赵忠尧一下子停了嘴）

赵忠尧：这是……

梁思成：日本特务注意到我，北平是待不住了，只能向去南方逃难，不能耽搁了。

赵忠尧（未曾料想，一时愣住）：这……

梁思成（沉默半晌，忽又想起）：对了，忠尧，要我帮什么忙？

赵忠尧（犹豫）：这……

梁思成（强打精神）：说吧，忠尧。我能帮上的，一定帮。

赵忠尧（踌躇后还是说出）：镭！清华的放射性镭还在实验室保险柜里！要是被日

军发现了，那……

梁思成（瞪圆了眼，后眉头紧锁，沉思）：这……不行，不能就这么走了！让日本人拿到了镭，那，那还能了得！

赵忠尧：思成，听说你有一辆小轿车，只能靠你和我潜回清华了。

林徽因（一直在听，此时抓住了梁思成的胳膊）：思成！

梁思成（回头，声音轻而坚定）：徽因，我必须去。

林徽因（手有些抖，半晌还是撒开）：你去吧，千万小心！我、再冰和从诚都指望着你。

（梁点点头，没有说话，与赵一同从台左下）

第二幕：惊心动魄

人物：梁思成、赵忠尧

地点：清华校园

布景：废墟，没有灯光

提要：梁、赵二人从家中驱车到了清华附近，已经看不见日军的部队，连虫鸣声都没有，静得可怕。二人趁着夜色进入了清华。梁、赵从台左上。台中为实验室废墟。

梁思成：在哪边？

赵忠尧：前面就是了。

梁、赵（看到实验室已成为废墟，心中都是一惊）：啊！

赵忠尧（手攥得青白）：不会晚了吧。

梁思成（同样紧张，强作镇定）：还是先看一看。

（梁、赵二人停住车，急急地踩着废墟前进）

赵忠尧：前边是实验室的位置，我得找出来保险柜。

赵忠尧（不久后）：在这里！

梁思成（气喘吁吁地跑过来）：赶快打开看看，多留一分，危险一分！

赵忠尧（手指紧张地有些发抖，半天才把钥匙插进锁眼）：开啦！

（保险柜内装着镭的小盒子安然无恙）

梁、赵（长出一口气）：万幸！

梁思成：赶快走，还不是高兴的时候！

（梁、赵上车，从阴暗处穿过校园，出了校门。突然探照灯扫过二人，紧接着就是一串枪声！）

赵忠尧（紧紧抱着找到的盒子）：啊！不好！

梁思成（额上满是汗珠，拽着赵）：快，快，快！

（探照灯已经照不到。赵、梁由台右侧下，驱车前往梁家。）

第三幕：乱世相别

人物：梁思成、林徽因、梁再冰、梁从诚（年幼）、赵忠尧

地点：梁思成家中

布景：同第一幕

提要：梁、赵回到梁家，从台左侧上。

梁思成（抬手轻轻敲门）：徽因！

林徽因（早已守在门前，打开门）：你们回来了！太好了，平安就好！

梁思成：还不是轻松的时候，我们可能引起日本军队注意了，赶快走！

林徽因：汽车在等了，这就走。

梁思成（转头对着赵忠尧）：忠尧，跟我们一起走吧。

赵忠尧（看了看梁思成夫妇和躲在桌子后面的孩子，断然答道）：这不成，我得自己走！

梁思成：这怎么行！

赵忠尧（斩钉截铁地）：思成，你帮我找回镭，已经帮了大忙。我跟着你们一同南下，一旦被发现，都得完！

梁思成（看着赵忠尧，知道不是客气的时候）：那好，你可千万保重，咱们南方再见面！

赵忠尧（一手拿着盒子，另一只手紧紧握着梁思成的手）：你们一家也要保重呵！

（紧紧的握手后，赵、梁松开了手，赵从台左侧下，一再回头。梁思成一家上汽车，由台右侧下）

第四幕：南方重逢

人物：乞丐（赵忠尧）、保安、梅贻琦、客人

地点：长沙清华临时校园大门外

提要：大部分流亡的知识分子已经到达了长沙。梁思成委托许多人去搜寻有关赵忠尧的消息，都没有结果。一天，一个蓬头垢面的“乞丐”来到了清华临时校园的门口，紧紧地抱着一个咸菜坛子。乞丐从台左侧上。保安立于台正中，台右侧是清华临时校园大门。

乞丐（向保安）：我要进清华的校园。

保安（爱答不理的）：学生进校园，老师进校园，你进校园做什么？

乞丐（微愠）：我是老师，请让我进去。

保安：别耍疯！北方来的叫花子多的是，一边待着去！

乞丐（极力克制）：好，

一路颠沛，没想到竟是这样。

（梅贻琦恰从台右侧上，送客）

乞丐（抬起头，顿了顿，声音沙哑）：梅校长，我回来啦。

梅贻琦：你是……

乞丐：我把镭安安稳稳地带来啦，梅校长！

梅贻琦（立马认出）：赵忠尧！

赵忠尧：是啦，梅校长。

梅贻琦：忠尧，你怎么弄得像乞丐一样啊？你是怎么来到了长沙？谁都打听不到你的消息啊！

赵忠尧：梅校长，像文人一样南下，怕被鬼子查出我这坛子啊。我带着这咸菜坛子，把镭藏在最底下。一路上，我跟着难民们一起走。走啊走啊，从北平带出来的东西实在是累赘，我走走抛抛，最后只有这个咸菜坛子能平安地带到这儿来。我说，这是我父亲的骨灰，才这么走了过来。梅校长，您看我像不像个叫花子？（抬手）您看我这身上，一块像样的皮都没有，都是战火燎的。

梅贻琦（忍着泪，睁大了双眼）：忠尧，北平到长沙，三千里地，你就是这么走过来的？

赵忠尧：是啦，梅校长。

梅贻琦（落泪）：忠尧！我替全中国的人民，谢谢你！

赵忠尧（含着泪看着大门）：清华，我回来啦，没给你丢人！

第五幕：尾声

人物：赵忠尧、一位老师

地点：赵忠尧办公室中

布景：满架的书、咸菜坛子

提要：赵忠尧恢复了清华大学的职位。美国向日本广岛、长崎投放了原子弹。抗日战争，终于走到了尽头。

赵忠尧（坐在书桌前沉思）：我做过的事，没给中国人丢脸，问心无愧！

（敲门声）

赵忠尧（一惊）：请进。

一位老师（微微打开门）：赵教授，美国邀请一名中国科学家去美国参观核研究，您愿意去吗？

赵忠尧（没有迟疑）：我去。国家需要，我就去。

（曾经用来盛放镭的咸菜坛子，就摆在书架上。）

公寓(二)

2020级28班 秦崇皓

二、上流

住进这间公寓几天后，我发现除了我，有两个人过得是鹤立鸡群，格外滋润，不食人间烟火。

一个是我上面的有伍，没人知道他原本是哪来的，以前干什么，大家只知道他有病，在这是为了养病，省得传染家人。我对过的汪甘是最喜欢知道别人长了什么顽疾的，他估摸着，是肺结核。

另一个是有伍的对过杜卅，他倒说过自己是个流氓，因为当了老赖，是跑来躲债的。

因为这些杂七杂八的原因，所以大家伙儿除了宋捌宋老头，人老心善，没人愿意和这二位逍遥神仙沾上关系。

可是，大概是因为我还有几个钱，杜卅没几天就找到我家了，说来交个朋友。

汪甘正在我屋里借着烤火，

见了杜卅，就和见了瘟神一样，捧起火盆想走，又想起了我，慢了一步。

可杜卅喝了一声：“汪甘！你要走就是不给我杜卅面子！”

“我，我就那个地儿！”汪甘被堵回来，只得躲上一边去。

杜卅就极得意地阴笑了，屋里立刻冷得和窗外朔风正紧的寒天一样。

“卅儿！您老贵姓啊？”他砰的懒在我的旧沙发上，占满位，“咯咯吱吱的，该换新了。”

“没坏呢，旧的舒服。”

“舒服，哈哈，是舒服，大作家有点儿脾气，恋旧不是？”他摇着沙发扶手，“卅，徐卅是不是？我听过汪甘跟你称兄道弟，我就常想，是不是也该抬举我杜卅呢？”

他极不讲理地宣讲着，讲他过去风光，现在没钱不风光，作家风光，作家朋友也风光，

还说他打问过了，在报纸上见过我的名讳。

眼见到了正午，他赖在沙发上不走，似乎自己是个人物，等着我给他端上饭去，好让他继续高谈阔论。

我气不过，只得把昨天的剩饭并一些下脚料煮了一锅汤饭，倒是看这个人物咽不咽得下去。

我和汪甘知道揭不开锅的难处，不讲究，他却难了，不肯咽这一顿绿糊糊，于是又批评了，一双绿豆眼连汪甘也嫌恶。

“这菜怎么能吃？”他高声叫，“这是什么？菜粥？徐哥，你是真不会吃饭啊？”

然后又宣讲如何能少花钱就吃好，他点着廉价的纸烟，讲一句，吸一口，一边吐烟一边讲，气味就和辣椒叶着了一样，声气也是，好像我应该把钱给他，才能阔气的吃一顿一

样。

汪廿气愤地见他把烟灰弹进菜碗里，那里面有白米呢，但见我发笑，二人又通了一气了。

“杜卅，你可是个人物。”
于是气氛又融洽了。

后来杜卅不时找我，但还是疏远。至于有伍，我是在过了年后才正式见过他的。

汪廿得胃穿孔走了，我收拾了些他的遗物，因没钱葬他，只得在公寓后面洼土堆里埋了他。似也是知了信，他也来送送老汪，于是掌着病下来了。

他很体面，很年轻，约摸三十岁的年纪，又保养得好。我才四十出头，他竟像我儿子一般大小。

他的口罩氤氲有雾溢出，病容很明显的张贴在脸上，穿着很暖和，一色新。

“我听得焚化炉响，来看看……”

“老汪走了。”我低头一锹一锹铲着垃圾土。因心口瘤子不时痛两下，我也只能慢慢地挖。

“老汪，哦……”

“二楼北的汪廿。”

“汪大哥，汪大哥怎么走了呢？”他似乎很悲伤，五官挤了起来。

“卖血卖的。”

“汪大哥，汪大哥得了艾滋了？”他离渣土堆远远的，认定了汪廿得了艾滋，而得了艾滋是不干净的。

我不想去争辩老汪是胃穿孔，毕竟一是卖血确实易长艾滋，再者议论逝者也不礼貌，于是我只好换换话题。

“有伍，你又怎么了呢？”

“我啊，”他慢吞吞，怪可怜地开了口，“不打紧，不打紧的。”

“他们说你是肺结核，可是？”

“不是的，”他在这种事上是很隐晦的，“徐卅，他们说你也抱恙，你怎么了？”

“长了个肿瘤。”

“呀，那要赶紧做手术啊。”

他说得那么诚恳，我只能摇头苦笑，且不说一刀切在心脏上危不危险，就算如此，我也没钱去做手术。

我捧着纸盒去盛灰，而他惯常是要在下午出去的，于是，我们第一次闲聊也就这样了。

开春后我和有伍自然而然就成了朋友，因他身体确实差，我就常担待他些，从他吃的药看，许是白血病。

那几天不知他是风寒还是如何，总之是病上加病卧床不起。我听宋老头说了，想他一个人，宋老头又是极老的，不能时时照拂他，就收拢了些半成的书稿，看看他若有事，我便看他几日。

他果病得重了，见了我很是不愿，似乎不想我待他是个病人，孩子式的脸上痛苦地扭成一团，挣扎着送我走。

我触他一下，简直虚浮的是个布团，强他躺下，关了门，劝他身体要紧。

好像我是可怜他，辱没了他一般，他闭了眼，掉过头去，真是像个小孩子。不过他是弱极了，一旦咳起来，就蜷作个虾米，连起坐都需我扶他，甚至抱他起来。

他痛苦极了，但似乎是因为我怜悯他的缘故，他只得长吁短叹，一边受我的罪，一边受着病痛。

杜卅素日是和有伍极好的，他也来了，咣咣地砸着门，我一给他开了门，他就嚷：

“哟，徐册，徐哥，啊哈哈哈哈哈！你也在！最近身体可好？”

他推进来就跳进了有伍家的大皮沙发，一边还不安分地扭几下，把一身的灰像猪一样蹭在上面，拉开那件大皮衣，扬一扬散散热气，一般臭味就冲得人脑仁疼。

“啊哈哈，有儿，徐哥，我跟你们说，我想着出一个好主意！来钱，保准大赚！”

他挥着手，唾沫横飞，想起了他的烟，伸手尴尬地拿出了个烟壳子，他只得先按捺住，先换个话题。

“额，徐哥，能不能帮我弄包烟？”他舔舔嘴唇，“五楼郝拾应该在家，他卖烟——呀，忘带钱了，能不能先赊着？”

他瞪着眼，看我想怎么做。

“有儿病着，别抽了。”

“徐哥——你这不够意思了，有儿，哥哥就过个嘴瘾，行不？”

有伍闭着眼不出气，我无话可说，只得去买烟，让他先和有伍谈他的大业。

门像有预谋一样贴着我脚跟砸上了，好在我留了心，揣上了钥匙。

郝拾正要出去摆摊子，我说杜卅托我来买烟。

他歪着头，盯了我半天：“没给钱吧？”

说着，他翻了盒底货纸烟出来，硬塞给我，不要钱。

“告诉杜卅，再不还钱连这种烟都没有！有本事就来砸我的摊子！”他气哼哼地甩我一句，“还有你，徐册，听我一句，别跟杜卅来往，他就是只过街老鼠，贱人一个。”

我记了两句话，回了有伍门前，听着里面没好好聊天，心想坏事，开了门就冲了进去。

有伍被拖下了病床，半歪在床沿上，嘴角上沾着血，杜卅那条癞狗，手里不知哪来的伸缩棍，正威胁有伍拿钱出来，有伍半张脸都木了，只是一个劲冷笑。

“杜卅！”

“徐册，哼，你回来挺快啊！烟呢？”他半威胁地把棍头指着。

“你倒有种，杜卅。”进门的炉子上，热水壶正沸，不忌烫，提在手里也是件家伙。

郝拾嘴里是真灵，这么快就应验了。

“徐哥，诶，你这不仗义了。”他摇着棍子走近，威胁着狞笑。

好家伙，当谁是个善茬一样。

看他要抡棍子，大吼一声壮胆，一手冲他掀过去煤炉子，一手抡起滚烫的铁壶，冲他那张痞子脸砸过去。

到底被他打中了，右肩胛骨骨裂。

我草草处理了伤后，虽然不方便，但还是要照管有伍，况且右手伤了，也写不了书。

但有伍愈发不待见我，甚至不时撵我出去。

那天我去买东西回来，杜卅在楼梯间里拦住了我，原本他只是看我是个文化人敬我三分，现在他怕我又给他一顿。

他脸破了相，浑身散发着和我被炉子烫伤的手一样的臭味，活像从下水道里掏出来似的，一身衣裤全叫烧得破破烂烂，表情呲牙裂嘴。

“徐大哥，是不是还有盒烟……”他一点也不神气，很畏缩地开了口。

跟着进了屋，他不敢坐，我把那盒破烟给他，他如获至

宝，抽一根，不敢抽。

“抽吧你。”他和得了赦令一样点了烟，表情和飞升了一样。

“徐哥，……徐大哥，”他不敢说话，“还记得我说的那件事吗？我没钱……能不能借我点儿？我还，我准还！”

“你要多少？”

“一两千，不，有多少都行。徐大哥，徐爷，你写书，你准有钱，不该周济我点儿？抬举抬举杜卅啊！”他就差给我下跪了。

可怜见的，只好抛了几张票子打发他走。瞅他领了赏的贱样子，真想给他补一脚。可他自己就扯到了伤口，痛得差点嚎出来，可还是欢天喜地，屁颠屁颠地跑了。

我还是挂记有伍，可有伍现在理也不理我。

杜卅从我这儿借了钱后，去他的家里的人就突然变多了，但大多是和他一样的人。我问杜卅他在干什么，他只是含糊他在卖东西，做生意。

日子久了，他也确实富了，天天乐乐呵呵的，神神秘秘，

叫人更讨厌他。

可他太明白伸手不打笑脸人的道理，动不动会打着“孝敬我”的旗号给我塞东西，我借他的钱，他也早早地还上了，然后，他愈发缠着我了，引得房东也警告我道：

“徐卅！你离杜卅远点！躲开他！”

他说的话比郝拾还应验，不出一月，杜卅伙同他几个朋友被条子在家里一窝端了。罪名是贩毒。

他被抓走前冲我喊了什么，警笛太响，我没听杜卅在说什么。

杜卅被捕那天，有伍心情格外好。

“徐哥，徐卅，你是唯一一个照拂我的，和你说两句真话。”他讲话很困难了，老气横秋的：

“你瞧见了，我是白血病，但我说真的，我原本有钱，治得起。

“那个杜卅，原本是我哥们，我好心待他，他是看我爸妈给留了大钱，他带我什么不玩，糟蹋没了钱，我才没法治病，

只能上这儿住。不然，你们也配瞧我！这儿也配我住！不是我有伍瞧不起你们，要不是杜卅，我能到这田地？”

他很放肆地笑了，又咳，咳出了血。

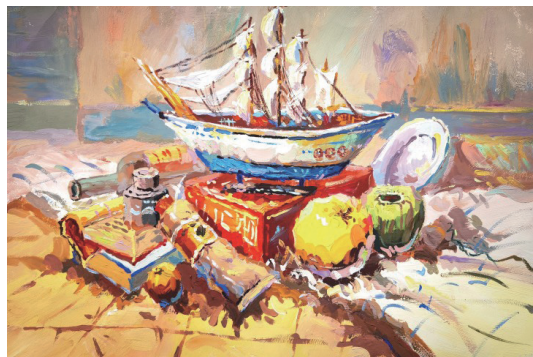
“徐哥，我不是又病了，是没药了，没钱了，人快没了，”他顿了顿，“您见我天天出去来着吧？我是去馆子玩了！那天我手气怎么那么好呢？我一押，诶，啊哈哈哈哈哈！”

“徐哥，我敬你，杜卅也敬你，敬你支那笔杆子！我们说，玩得快活才是名堂，我看，你那笔杆子才有名堂！我是恨你，恨你个穷鬼可怜我，比我还像公子哥！我再敬你最后一次，人是不能玩的，没什么玩一玩，特别是赌毒，一玩就全没了。你记住，咱不配，啊，我们不配，不配往上流奔！”

他确是病入膏肓了，老杨飘絮时，他再顽强也一命呜呼了。

（未完待续）

市一中学生美术作品展



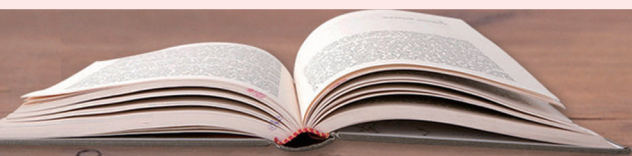
2021级19班 姬厚琛（指导老师：周海波）



2021级14班 缪易轩（指导老师：付安宗）



2021级19班 魏子璐（指导老师：周荣伟）



校园·青春·文学

山东省高中优秀文学社刊
全国示范校园文学社社刊



封一作品：周海波湿地水彩画
封四作品：尚桂安篆刻（老马识途）
封面设计：张晓彤