



●
●
●
主办 东营一中二月文学社

弘

毅

校园·青春·文学

2020年（上）

总第157期

H O N G Y I



山东省高中优秀文学社刊
全国示范校园文学社社刊

二月文学社举行 2019 年终工作总结表彰会

1月16日晚,二月文学社在高二阶梯教室召开2019年终工作总结会,总结文学社一年的工作,表彰优秀作者、优秀社员,文学社往届及在校成员共百余人参加了此次活动。

首先由诗社两位社长盖梦帆、高梦琦主持鹿鸣诗社诗歌朗诵活动。诗歌朗诵在全体成员齐声吟诵《诗经·鹿鸣》的悠扬余韵中结束。

文学社年终工作总结会由文学社社长陈知训主持。胡爱萍老师对2019年文学社的各项工作进行总结,表彰先进个人,并为2019年度《弘毅》优秀作者、文学社优秀成员及优秀社团干部颁发荣誉证书。

第三个环节是同学们期待的文学社师兄师姐交流活动,有2006级、2012级等20余名往届校友前来参加,他们以自己的工作学习经历及人生感悟,为高中在校生上了一堂丰富生动的课。

会后,同学们依依不舍,请学长签名并合影留念,表示要以优秀校友为榜样,努力学习,立志成才,为母校争光!





相信未来，春暖花开

肖毅平

2020年早春，一场疫灾降临。小小的病毒，首先在武汉游荡，从湖北蔓延，直至在全国肆虐。一时间，湖北医院人满为患，人心焦灼不安，悲伤笼罩了荆楚大地，多少家庭难再团圆……

武汉告急！湖北告急！多少人不眠不休，多少人废寝忘食，多少人抛家舍业，多少人甘苦与共。各地医护人员驰援武汉，主动请缨，他们按下红手印，直面生死绝不畏缩，穿上防护服，担负起拯救人类的使命。大年夜，多少医护人员奔赴抗击疫灾的第一线，多少建设者赶赴湖北援建两山医院。疫情汹涌，武汉封城，全国各地启动一级响应，一场没有硝烟的战争就此打响，从地方到军队，北自黑龙江，南从海南省，向武汉，向湖北各地，上演着一场光荣逆行！

航班上，机长对医护人员说：“你驰援武汉，我为你护航！”医院里，主治医师对病人说：“你性命相托，我必全力以赴！”风雪之夜坚守防疫战线的人民警察说：“疫情当前，筑牢防线，警察不退！”八十多岁的拾荒老人说：“我想捐出我的积蓄，国家有难就是咱的难！”被治愈的七十多岁的老人说：“病毒不可怕，咱们要有信心！”

是的，要有信心。信心就是希望，挺住意味着一切。万众一心，众志成城，人民生命面前，我们绝无退路。中央决策部署：保卫湖北，保卫武汉，坚决打赢疫情防控阻击战！“我是党员，随时准备为党和人民牺牲一切！”火线面前，多少次响起这铮铮誓言；蔬菜、粮食、医护，各省对口支援，我们风雨同舟，共克时艰。守护生命，守护我荆楚大地，守护人民，守护我美丽家园！

作为青年学生，我们经历着，目睹着，感受着，也见证着。今天，我们终于能够坐在明亮的教室里学习，昔日校园风光依然美丽。曾经，我们是被你保护的少年学子；将来，我们要努力成为你——成为医生，救死扶伤；成为警察，做人民卫士；成为科学家，与损害健康的病毒作战；成为各行各业的建设者，只要祖国和人民需要，我们将义无反顾，义不容辞！

当病毒无情地查封了我的校园，当疫情叹息着城乡各地的悲哀，我依然坚定地相信未来，相信这片土地积聚着无限力量，相信阳光终会驱散阴霾，相信所有的种子都在泥土下萌发，无论经历多少风雨多少悲哀，我始终选择——相信未来，春暖花开！

弘毅

HONGYI

编辑出版：二月文学社《弘毅》编辑部

顾问：
史本泉
孙青山
田效方
董玉奎

社长：
陈知训

副社长：
张紫璇

指导老师：
胡爱萍
马素芳
王彬

内部资料 免费交流
东文广新连第 42 号

C 目录

Contents

卷首语

1 相信未来，春暖花开 肖毅平

成长季节

4 一张砂纸 玉清
5 “轻奢”时光 许东佳
6 在操场上 张鑫忆
7 宅趣 了了
8 十年诗词路漫漫 魏临夏

静听世音

10 遇见一只猫 韩祎璠
11 黔州的冬 木樨
13 春天来了，希望还会远吗？ 张浩哲
15 英雄树 张弼元
17 她们 徐奕童

思想碎片

18 “颜值”即“正义”？ 刘新艳
19 水 祁弦歌
20 我所理解的民国 陈康彤
21 从民族自信谈起，我们应当怎样理性爱国 张浩哲

书边人语

24 顾此一身三不朽，准为千锻万磨成 燕欣瑶
25 读书所思两则 曲昊玥
27 读史 仇一敏

宗旨:引领语文学习,提高文学素养,
繁荣校园文化,培养人文精神。
口号:让青春放飞希望,给理想编织翅膀

本刊声明

本编辑部对所有投往二月文学社《弘毅》编辑部的稿件拥有修改、选登及向其它杂志社推荐发表、参加征文大赛、网络发表之权利和义务。特此声明。

作者专辑

28 偷梦人与猫
35 与君相遇,莫失莫忘
36 公主裙
38 写给纪遇
39 随记

呦呦鹿鸣

16 在黄昏
26 短章
55 莫叶诗两首

小说榜

40 一点寒鸦,烟波随风去
42 竹子先生和他的梦
44 重生
47 凤歌

长篇连载

52 来日方长(上)

战疫专栏

56 逆行者
58 等你,那凯旋之日
59 疫情下

在大学

29 纵横捭阖间的契约
31 把我讲给你听

康子越
康子越
康子越
康子越
康子越

高梦琦
阳 洋
莫 叶

郭铭萱
商慧波
蔡 智
吕学智

陈知训

薛明远
王梓贤
陈一哲

高佳琦
崔亦阳



2020年(上)
总第157期

主 办:东营市一中二月文学社

封面设计:张晓彤

通信地址:山东省东营市东营区园博路
99号

编辑部电话:0546-6079779

投稿邮箱:eryuehongyi@126.com

二月弘毅空间地址: <http://1666490441.qzone.qq.com>

一张砂纸

2019级13班 玉清

一

“咦，这是什么？”小女孩好奇地看着男孩手中那张布满沙粒的纸。

“这，这叫砂纸，你看上面全是沙子。”小男孩口齿不清地回答道。“从哪儿来的？”小姑娘很好奇。

“我妈妈从化学实验室得到的，你知道吗？所有教化学的人都有仙术哦，我妈妈能让水像小鱼儿一样吐泡泡。”“哇！”小姑娘眼里满满的都是对“花学”的向往。

明媚的阳光，透过幼儿园的窗户照到小姑娘镶满水钻的蝴蝶发卡上，在幼儿园地板上留下一个个光斑。

二

那天，是幼儿园的开放日。

小男孩那教“花学”的妈妈也来了，还带来了一罐旺旺仔小馒头。看到坐在小男孩旁边的小姑娘，也就抓了一把给她。小姑娘把那一把小馒头用纸巾一层层包好，小心翼翼地放到外套口袋

里，生怕一不留神弄碎了；然后走到小男孩妈妈身边，拉拉她的袖子：“阿姨阿姨，花学是什么，你能不能下次送我一张那种全是沙子的纸啊？”“全是沙子的纸？”小男孩的妈妈愣了一下，然后温柔地笑了，她明白了小女孩说的是砂纸。“是化学，不是花学。但她也像花儿一样美。等阿姨下次来，给你带张砂纸好不好？如果你以后去Y校上学，阿姨指不定还会教你呢！”“嗯，我一定去Y校，阿姨到时候可要教我哦。”小姑娘看着这个温柔和蔼的阿姨，第一次和化学做出约定。

晚上，小女孩躺在床上，一点儿一点儿地咬着那些小馒头，细细地咂味儿，自言自语道：“这小馒头好像比超市里买的好吃。一定是施了仙术。哈哈，太好了，我长大也能变成小仙女啦。”

三

幼儿园的葡萄长大了，青了，紫了，又长出新叶了；Y

校的梧桐树开始长叶了，叶黄了，叶落了，叶又长了。化学实验室的人换了一批又一批，小姑娘也像树苗似的长。她在Y校的教室换了一间又一间，课程表也换了一张又一张。

四

又是一年盛夏，当年的小姑娘穿上了Y校毕业班的校服。她终于能上她期盼已久的化学课了。虽然她幼儿园毕业已将近十年，可她依旧记得当年那个幼稚但美好的约定。

那天，她回到家，照例拿起母亲的手机，看班主任留在班级群里的消息。她的手指在手机屏幕上滑动着，突然间，她仿佛注意到了什么。她又一点一点翻看回去。幼时那张熟悉的脸庞又在她的脑海中浮现出来。“是他！”女孩在心中喊了一声。虽然幼儿园毕业后她再也没有和男孩相见，但当年的那块砂纸却依旧在她的心底存放。

第二天，她一眼就认出了当年的那位阿姨。她已不

“轻奢”时光

2018级26班 许东佳

再是当年那年轻的模样。冬日的雪染白了她的那头青丝，春日的风揉皱了她的面庞。唯一不变的，是女孩印象中那温柔和蔼的笑。

五

一天一天时光飞过，中考到底还是来了。去考实验技能时，她抽到的是金属置换实验，多少次梦中才见的“沙纸”，如今才见到它的真面目。

Y校的毕业证书发到了小姑娘手里，她最终决定，去外地读高中。临走时，她含着泪，笑着说，老师，我还会回来的。

高二选科，她郑重地在表上写下了化学二字。

六

已经长大成人的小姑娘，在一本保存良好的相册上写道：“曾经的一张砂纸给我多少温暖与回忆。如今才明白，那张砂纸的每一个颗粒上都曾有着浓浓的爱意。”

她合上相册，仔细地存好。开始整理上课要用的实验用品。当她把一张砂纸放进提盒里时，她忽然想起自己小时候说的一句话：“吃了仙女给的食物，长大了也会变成仙女的。”

她的嘴角漾起一道浅浅的笑。

桌上有些乱糟糟的，手机架在刚倒过来的沙漏上，清茶泡在啤酒杯里，冒出的热气幽幽的飘进鼻中，不但没有使我变得清醒，反而起了助眠的作用。

PPT的画面开始模糊，老师的声音渐行渐远，我，逐渐云深不知所处。

“接下来的内容有点难，大家认真听。”

我懵懵地迟疑了一下，点了点头，心里默念：“好的好的。”

“麦克斯韦对元素周期表的作用非常大，牛顿曾称孟德尔的PCR实验是史家之绝唱，无韵之……3p轨道上有五个电子……”

“3p轨道上有五个电子……”我重复一遍。

“2p上有6个……”

“2s上有2个……”

“1s上……”我开启了无穷尽模式。

周围的声音开始嘈杂，3D环绕，4D循环。

“期望和方差用干支纪年法……”

我拼命抬头看老师在黑板上写的东西，“E(X)traordinary”

老师写完潇洒地一挥粉笔：“这个知识点了解就行，高考不考！”

“不考！”我再次把沉重的脑袋按回了课桌上。

“好了，我们现在来点个名，看看有没有睡着的同学！”

我“噌”的一下挺直了腰杆，一把抱过手机，点下了蓝色的签到。

“呼~”我环视四周，发现沙漏已经走完了一遍了，桌上的茶也没了热气。

我捧起已经凉透的茶水，一饮而尽。

神清气爽！

注：①麦克斯韦是物理学家和元素周期表没有关系

②孟德尔是生物学家(孟德尔遗传定律)

PCR技术(多聚酶链式反应)是生物学科内容

③3p2pbalabala……是化学物质结构内容

④期望和方差是数学学科内容，E(X)是期望的符号

⑤extraordinary是英语单词(非凡的)

⑥“干支纪年法”和“史家之绝唱”是语文学科内容

在操场上

2018级15班 张鑫忆

☆
成长季节

我拿了温热的汉堡踱到操场上。

深秋了，十一月的晚六点，已是夜。校园里的灯亮了，唯独操场上那几根高高的大灯柱还是暗的，在操场上能看见夜雾里朦胧的月亮，路灯的光散到操场边缘，也不失为一种美景了。

我走到操场中央。夏天，夕阳还未落时，会有男生在这里追着足球踢得热火朝天；如今，清冷的夜里，近黑的操场中央，只有两三个走动的小黑点，或者和我一样，是散步吧。

在操场中央偏北的地方，我坐了下来。汉堡还没凉，我大口大口地吃着，在这无光无人的空旷地方，不用担心会被谁看见我狼吞虎咽的吃相。三五成群零零散散跑在跑道上的素不相识的同学们，在微弱的灯下，影子跃动着，拉得很长很长。

我很久、很久，没有在这时，在夜晚，来操场了。

我看着跑道上奔

跑的人们，夜幕下气喘吁吁也仍你追我赶，北边篮球场上的男生还在叫喊着，吃完晚饭的同学们经过操场，陆续往教室里走着，校园广播站的音乐依然没停……

“明天体育中考了啊！今晚上最后练练，不要在学校待到太晚……”

天快黑了，操场上奔跑的人群依旧潮水般涌动着，几个体育老师在操场来回转，指导着练习实心球和跳远的同学们。

那是我第一次来到这个操场，我想象过无数次的地方。我坐在800米的终点，肆无忌惮地大喊着“快点！

再快点！”

记时的老师回头喝令我不要吵，我随意地笑笑，披上了校服外套。那是我离中考最近的一次试探。班主任隔在操场外给我们加油的声音定格在2018年4月24日下午。我看着晴朗的天空中的落日，知道我会回来。

高中。军训结束前两天晚上，所有队伍都来到西操场集训。

教官下命令，我们执行。他们集合去了，我们在操场上列了36个方阵，“洋洋洒洒”地坐下。九天了，军训的生活实在令人疲乏，大家都累了。

八月底的夏末，夜晚并



不清凉，但微风吹拂，倒也甚是舒爽。我侧过身躺下，就那么躺在操场上，前后左右是我还未熟悉的同学，班主任们都已去开会了。操场上很黑，夜空中微弱的星光显得那么渺小，浩瀚夜空，我默默地欣赏，夜空中勾勒出未来的模样。

我再也没有机会在夜中的操场上仰望星空了。至少现在不能。

我唯有的在操场上惬意地坐下的情况，回忆中只此两次。一次在夕阳中挥汗如雨，一次在夜空下静默无语。

所以现在，是我第三次在这里，席地而坐，静观夜空。

其实我不知道为什么要来这里，或许只是因为沉闷，操场上承载了年少的我们太多回忆。

从小学开始，我们就要跑操，我跑了十年操，也做过三年体委喊过无数次口号，我与操场的不解之缘，也延续到今天。

我坐在操场上，时不时看一眼手表。我必须在六点半之前回教室，或许要更早。手里装汉堡的塑料袋时不时发出生涩的脆响，快到时间了。

人渐渐少了，还有少数几个人依然跑着。

我站起来，也随着大家，回到了教室。



一间小屋、一本书、一杯茶、一整个下午。

——题记

与多数人不同，慢热爱发呆的我不喜欢跟闺蜜手挽着手逛一下午街，不喜欢在嬉闹的公园散步，就喜欢一个人静静地待在家中，默默地度过一整个下午。

那个下午，阳光透过窗洒进屋子，整个人感觉暖暖的，像是回到了自己最初待的地方，没有烦恼，没有寒冷。拈几片茶叶加几颗枸杞，投进滚烫的水中，它们在水面上静静飘着，不时会有茶叶或枸杞沉下去，它们默默在水中沉思着，整杯水渐渐变成了好看的黄绿色，上面有热气浮动着，茶香弥漫了整室，闻之心旷神怡。靠在一张向阳的躺椅上，手捧琦君的散文，静静读着。我不喜欢结构严密叙述有条理的议论文，却很是钟爱富有情感的散文，它体现了日常琐事，却反映了人生百态。读散文，你仿佛是在与作者面对面交谈，感受着他或者是她内心复杂的情感，你也会

融入其中，与作者同忧同乐，所以读散文对于我几乎可以说是一种狂热的爱好，一件近乎是奢求的事情。

那个下午就是这么安宁、静谧。我像是回到了最原始的自己，不去想什么加速度、什么追击相遇、什么超重失重……我可以尽情地徜徉在书的海洋、文字的天空，我可以做我想做的，这就是宅在家中的快乐。

现在的我是一名高中生，每天的时间都被满满的学习任务占据。最最期待的是每周一和周五的语文阅读课，仿佛就在那时我才可以暂时的放松一会儿。真的很怀念初中时周末宅在家的日子，不必体会生活的重压与狼狽，安静地享受阳光的爱抚，品味着茶水的清冽与微涩，好像天地间只我一人，好像时间很慢，那本书永远读不完。

有时间的话就呆在家里吧，感受一下被阳光哄睡着的感觉。

十年诗词路漫漫

2019级9班 魏临夏

我与诗在十年前算是正式结缘。

妈妈是小学语文老师，非常注重语文素养的培养，我升入小学，更是每天监督着我背诗。家离学校很近，背两首诗的功夫就到了，所以我们一般选择步行。在路上，妈妈念一句，我跟着念一句，到了学校，基本上能背过两首短诗。我是被迫的，那时的我一点也不喜欢诗，我觉得那实在是艰涩难懂、枯燥无味，我讨厌那种文绉绉、酸溜溜的语言。我爱玩、好说，现在妈妈禁锢了我的“玩心”和“说欲”，每天逼迫着我背令我反感、烦躁的诗句，“能不能不背了？背这个有什么用？太无聊了！”但哪怕我有一百个不情愿，妈妈依然会坚持监督我，风雨无阻。从“好雨知时节，当春乃发生”背到“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”，从“碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝绦”背到“报君黄金台上意，提携玉龙为君死”。渐渐地，我放弃了抗议，因为我发现，有“一技之长”可以在同龄人前“嘚瑟”一下，也挺有

意思的。

到了四五年级，妈妈又带我背宋词。我背的第一首词是范仲淹的《苏幕遮·碧云天》，这简直是打开了我通往“新世界”的大门！原来，“诗”的句式竟可以这么不整齐！我对这种不整齐的所谓长短句的文学形式产生了兴趣。妈妈会给我讲解，给我描述其中的意境，引导我体悟其中的情感。渐渐地，我被岳飞“壮志饥餐胡虏肉，笑谈渴饮匈奴血”的恨与怒、爱与痛所打动，为易安“帘卷西风，人比黄花瘦”的愁绪所感染；折服于苏东坡“谁怕？一蓑烟雨任平生”的豪情，沉湎于陆游与唐婉“山盟虽在，锦书难托”的爱情悲剧。我开始不由自主地去品味其中的人情冷暖、世态炎凉，也会经常对着窗外沉思，回忆诗中那些酣畅淋漓、令人情不自禁背了又背的句子。入睡前思考的是为什么“惆怅此情难寄”，为什么“酒入愁肠，化作相思泪”，以及什么叫“人面不知何处，绿波依旧东流”……我对诗词也终于有了情窦初开的美

好情感。

六年级，我转去了新学校。得益于妈妈早早地让我积累诗词，新学校的语文老师发现我的诗词储备似乎比大多数同龄人多一点点，便鼓励我参加“国学小名士”的比赛。我对我的诗词储备量没什么自信，但是我想拼一把，锻炼、提升自己。妈妈和我一起备赛，她跟我讲“封狼居胥”，跟我讲“四大美女”，跟我讲“天干地支”，硬是带我挺过了1600多页知识点的背诵。为了让我更好地理解《诗经》，理解各种文化常识，妈妈带我试听了一个文学培训机构的课。那位老师讲课时我似乎可以听到人们大骂“硕鼠硕鼠，无食我黍”，似乎可以看到李白舞剑举酒“我歌月徘徊，我舞影零乱”，似乎可以真切地感受到苏轼“人生如梦，一尊还酹江月”的伤感，似乎可以体会到曹操“老骥伏枥，志在千里”的英雄气概。在老师的精彩讲解与妈妈的鼓励、陪伴下，我彻彻底底地爱上了诗词，爱上了古文学。数年辛苦也芬芳，比赛

取得的成绩使我更有自信和力量。

从那以后，我开始自觉地找诗背，深陷诗的美好，心动神移，不能自己。我背《琵琶行》《长恨歌》《孔雀东南飞》，我背蒋捷、纳兰容若，背《红楼梦》里喜欢的所有诗……我为每一首诗中抒情主人公的喜而喜，为主人公的悲而悲，我将自己代入故事中，哭得撕心裂肺，笑得没心没肺。我懊悔这么晚才爱上诗，不理解自己当初为什么会厌恶这美好的诗词。

随着一点点长大，我不满足于读诗背诗品诗，我开始动笔创作。我写得很差，

但我一直在坚持。在妈妈的支持与理解下，我鼓起勇气在高一开学前加入了学校的诗社，认识了一群和我一样爱品诗爱写诗的朋友。我和他们讨论格律，交流感受。在我写诗最受打击、最不甘最迷茫的时候，是他们以及社团的老师、妈妈一直在鼓励我、支持我、帮助我、指导我，给了我笔耕不辍的动力。

“信念之中那道光，指引我走向前方。征途如大海宽广，往前闯，管它惊涛骇浪。命运獠牙露出锋芒，而我决不投降！梦想的重量支撑着我们在路上。流在血液里那

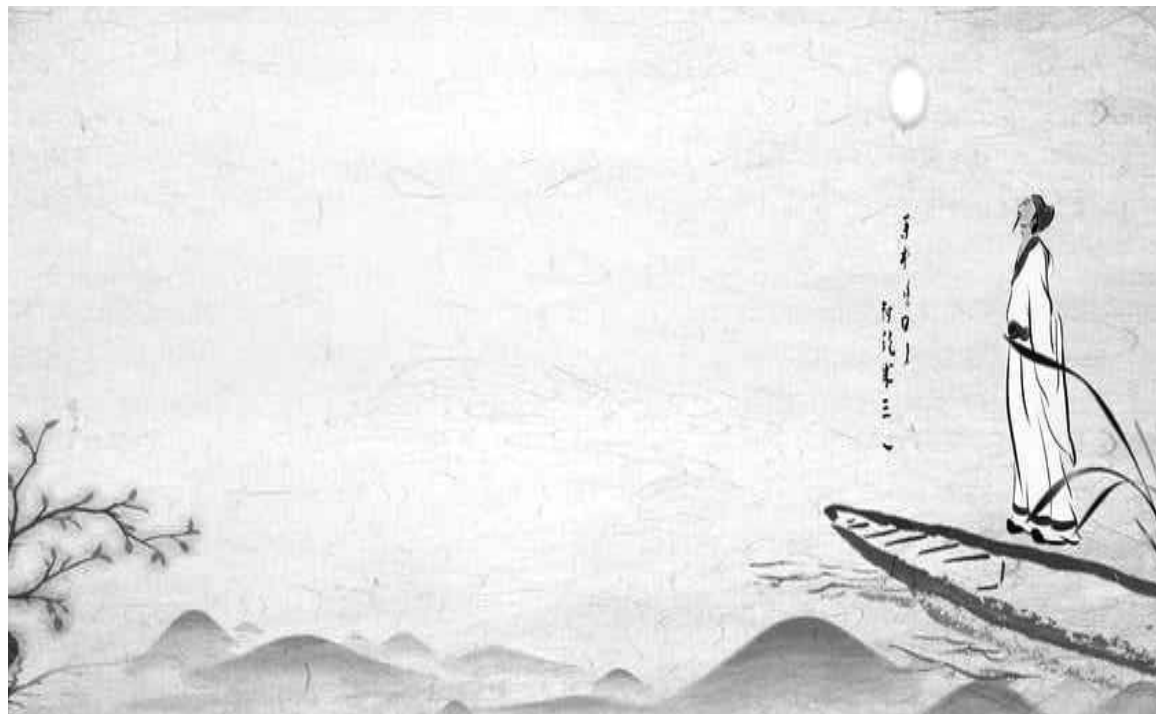
固执的渴望，眼泪无声无息却又滚烫。”

我有我的文学梦，我想出一本自己的诗集，我想读中文专业，我想从事文学研究工作，我想一生与文学相伴、与诗相伴。哪怕我清楚地知道“文学可以养人，不能养家”。

“梦想的模样，肆意温暖我的夜空像点点星光，人生本无常，旅程太匆忙，却依然要远航。”

我想，我的梦一定会实现。

十年诗词路漫漫。有诗、有支持、有梦想，就有希望、有温暖，有拼下去的动力。



遇见一只猫

2018级34班 韩祎璠

☆
静听世音

我不曾养过猫，因为母亲不喜欢小动物，所以我也很少与猫有交集。但在记忆中，猫，是最让我难以忘怀的——夏雨中的心悸。

那天下午，天很暗，似霾似雾的天给楼台装上了仙气。去楼下不远处的超市买点晚饭用料，买完出来，一只花色的猫蹲在超市门口，一声一声地叫着，爪子放在胸前，像人的跪姿。

我又转身回去，花了一块钱，拿了一根火腿肠。再次来到门口，小猫依然蹲在那里。有个阿姨带着个小女孩从门口走过，那个小女孩看到地上有只猫，吓了一跳，从猫后面绕着跑开。猫也被惊到了，竖着尾巴从我旁边溜过，我怕猫被吓跑，温柔地说“别走别走”。阿姨可能见我也很“惶恐”，问道：“你是不是也怕猫？”我没有抬头，淡淡地说“不怕”。我把买的火腿肠从中间扭断，一点一点挤出来给猫吃。它饿极了，大口大口地吃着。这只猫的眼睛没有流浪猫眼睛的朦胧黯然，而是一种很透亮的琥珀色。它

吃得很快，吃完马上抬头看我，然后我再给一点。

如果不是饿极了，高贵的猫又怎么会向人类低头？我的心还是在看见这只猫的时候变得善良了，也许“善良”这个词并不确切，用“救赎”会更好，也许用尽一生，我才能救赎我心中的愧与痛，救赎那场夏雨中的心悸。

记得初中的一个星期五晚上，下着小雨，夏天的雨使人浑身都湿漉漉的。一只小猫出现在我的眼前，细看，全身雪白，只有头上有两块黑色的绒毛。母亲说：“这是和猫妈妈走散了，还这么小，要是找不到妈妈，恐怕活不过今天晚上了。”

“喵呜……喵呜”一声声的猫叫像哀嚎，我听得心都碎了。大概，小动物的无助会引起人类最纯粹的母性。母亲帮我找了一个纸箱子，把小猫引入箱子，我把小猫抱上楼，拿了点牛奶，放在小碟中，小猫吃起来，它也是饿坏了。只有在吃东西的时候，小猫会停止叫，可是它太小，吃不了多少，又开始叫。它用前爪扒着纸箱边

在张望什么，爪子雪白，肉垫也是粉粉的。母亲去睡了，为了让小猫不再哀嚎，我用了好多办法，无果，最后我把它放在阳台，也睡去了。

第二天，我起得很早，天很暗，还是阴天，但雨已经停了，小猫叫了一夜，没有停。抱回客厅，仔细看，猫眼边有一块没有毛，网上搜，应该是猫癣，小皮肤病。除此之外，没有别的地方受伤。我知道我不可能养动物，母亲也不会同意。我穿上外套，将猫带下楼，小猫从箱子里走出来，跑到一辆车的车胎下，我撕了一块纸箱片，用笔写了四个字“小心有猫”放在车后备箱盖上就回去了。一会儿，我从窗户向下看，车开走了，写有标语的纸箱片被人丢在一旁。

到现在，我也不知道那只小猫是生是死。找到了妈妈？被人抱回家？被小动物吃掉？被人类害死？冻死在路旁？我不知道，我也不敢再想。删掉了小猫的照片，却删不掉心中的愧，那天是阴天，我忘不了这个阴天。那天的我，真正的感到了痛，

是一种无能为力，无可奈何的痛。自责，内疚，痛苦，我没法为一个生命负责。每当我看见猫，我的心都会抽动一下，那是这只小猫的哀嚎划在了我的心口。

从那时起，遇到猫，有食物的话，我都会喂一点，然后火速跑回家，不然猫会跟着你。跟着我的猫不会有“好下场”。

我的思绪回到现实，猫

快吃完火腿肠了，我又该溜了，火速跑回了家，跑上了楼。

“妈，你要是看见楼下有一只猫，别吓着。”我对沙发上的母亲说。

“你又喂猫了？”母亲问。

“嗯。”我回答。

有时我会想，如果没有遇见这只猫，我是不是不会如此的愧疚。太宰治说：“如果能避开强烈的欢喜，是否

也不会有苦涩的悲凄。”但如若我再次遇见夏夜的猫，我还是会抱回家，让猫多活一个夜晚，就算它第二天就会死亡，就算我要受终身的悲凄，要用一生救赎。

这难以忘怀的心悸，那就不要忘了吧？希望世间的生命都可以被温柔以待。

（指导老师：徐金键）

黔州的冬

2015级 木 樨

（一）

我坐在天台上。今夜看不到月亮，也没有风。

从来记性不太好。即使和一个人吵得再凶关系闹得再僵，即使难过得锥心刺骨心脏如同被揉进了一把碎玻璃，只要时间久一点，那个人再对我好一点，之前的难过就全部被我抛到脑后了。偶尔清醒的时候就会默默担心自己重蹈覆辙并认真思考解决措施。

比如现在。

贵阳的冬天罕少有雪，

却一点都不影响那种可以刺透骨髓的寒意，毕竟是冬天了。

我坐在天台上，冷冽和清醒从黄昏一直蔓延到清晨。

恍惚想起，过几天就要新春游园了。

（二）

新春游园是学校已经办了很多年的跨年活动。帐篷在广场围成一圈，各社团装饰好自己的帐篷，准备好各项游戏和零食，从下午一直举办到晚上，热闹非常。茶

室的物资在北区大礼堂，而今年活动的举办地点在北区，于是几个人提前约好了时间，当天在礼堂门口集合，一起把东西搬到西区。

我到得有些早，大礼堂还没有开门，于是在大礼堂门口正对的喷泉旁边找了条长椅坐下来。

一阵风带过几片不知从何处飘来的梧桐叶子。枯色的落叶随意堆叠在四季翠绿的草地上，形成鲜明的对比，却并不显得突兀，反而惊艳且明朗。忽然想到一个词：

一叶知秋。一时恍惚，分不清究竟身在何处，也道不明眼前究竟是什么季节了。

南方的冬或许总是这样的。

十二月份，贵州的山依旧是翠色的，大片的草地与盛夏时的颜色一般无二，只有梧桐和银杏象征性地黄了叶子。即使叶子枯黄，大部分也还是挂在树上，只有少数掉落在翠绿的草地上，勉强全了冬天的颜面。

把物资搬到西区，把帐篷四周都挂上照片，贴出对联，挂好社团的名称牌，再布置好泡茶的茶席。广场上的人渐渐多起来，夜幕降临后，各色的灯也亮起来了。“火树银花合，星桥铁锁开。”

收好东西坐在回宿舍的车上，我看着车窗外，路两边倒退的挂满彩灯的行道树似乎怎么都抓不住。我大约也喜欢热闹，却甚少参与别人的热闹场合。因为我从来挨不住热闹过后汹涌而来的消不掉的落寞和疲惫。

很多心灵鸡汤、心灵感悟类的文章都在讲：最美的时光是独行。我也知道，学会接受孤独、享受孤独，是人生的必修课。可是那些文章都没有提到，一个人行走太久之后，会失去继续前行的力量。依旧看得到梦想，看得到远方，但看不到走过

去的路了。就好像星星那样闪烁着，似乎触手可及，却又怎么都抓不住。

平庸无趣如我，要怎样才能在以后漫长的岁月里一个人走下去呢。

想回家了。

想见那些很久很久没见的人了。

(三)

我裹着小毯子坐在书桌前，面前瘫着厚重繁杂的毛概。即使室外是难得的晴天，室内的寒意还是一点点蔓延上来，把刚刚醒来时的温暖慢吞吞地蚕食掉。

贵阳的冬天总是如此。

我站在阳台上，看着湛蓝的天空，这样想。

在室内坐久了，站在阳台上阳光落在身上的瞬间还有些凉。不多时，阳光的温度一点一点透过衣服，整个人都暖和起来。从来都格外喜欢冬日的阳光，不像夏日那般灼热耀眼，不似春秋那般盛大明朗，安静的，耐心的，温和且有力量。

因为下午社团有活动，我没有去图书馆。但是不用看也知道，今天图书馆门口的大片草坪上，一定像从前每一个有太阳的冬日那样三三两两坐满了人，偷得浮生半日闲。毕竟，在不小的期末复习压力下，这样的阳

光尤为珍贵。

操场上，有几个小孩子在嬉笑打闹，几对情侣分散在有阳光的角落；寝室楼下，有两个姑娘在打羽毛球，欢笑声一蹦一跳地融入风里。

阳光穿过茂密的树林，穿过繁密的草地，温柔地筛下细碎的斑驳。远处层峦叠翠，近处，前段时间一时兴起种下的不知名的花已经长到二十厘米高了。

翻了翻备忘录，看到几天前写下的一行字：怎么就没有晴天呢

总会有的。阳光或许已在拐角，只要安心等下去，总会晒到自己这一方小小的田埂上。

(四)


这里是黔州的冬天。

(五)

我轻轻拉开门，站在阳台上看远方。几个寝室还亮着微弱的灯光，远处的商业街上还有点点灯火。目光瞥到亮起来的手机屏幕，刚刚好 23:59，再过一会儿就是 2020 年啦。

5,4,3,2,1。

新年快乐。

完笔于 2020.1.1 凌晨 0:01 

(作者现为贵州大学环境工程专业 2018 级学生)

春天来了，希望还会远吗？

2015级 张浩哲

（一）

这次突如其来的疫情风波，已经足足波澜了一个多月的时间了。它赶在一月收尾之前匆匆地到来，在一个平凡但又不那么寻常的冬天，给了我们所有人一个猝不及防的“意外惊喜”。

我们本来是要迎接新一轮的呀！

十二年一次的回顾当然值得一回欢欣雀跃，可谁也没有想到，在鼠年的第一天，我们就都变成了“老鼠”，困在自己的窝里，失去了自由。

在这样一段非常的时期里，看窗外面的风和日丽，我总觉得一切如常，可回到网络世界里，又是风雨欲来的世界末日的恐怖景象，我又十足的忌惮了，于是常常在屋子里面来回地走动，烦闷不已。我总是在想，屋里的人到底该去向哪儿呢，又该信些什么？

后来终于想通了：当然要信自己，信自己的眼睛，信自己的心！

于是，我不再烦恼。

这些天里，我读到的最有感触的一句话是：“没有一个冬天不可逾越，也没有一个春天不会到来！”现在，春天如约而至，生活也更应该好好地继续下去。不管冬的肆虐带给人间多么大的疮痍，春天总会有春风吹又生的希望存在，它给人以活下去的勇气和力气，生生不息。

所以拾起来搁了好久的笔，我很想写写这个春天，写写这一段特别的生活。

正当我纠结要写什么的时候，外面突然下起雨来了。

2020年没能如愿被重启，但它迎来自己第一场春雨。春天来了，希望还会远吗？

（二）

到了晚上，雨开始稀里哗啦地大起来了，落在院子里面，很有春天的感觉。密落的雨点接连地砸在地上，像鼓足了力气，要洗净整个冬天的寒气。

春雨是很会酝酿的，开始时滴滴答答着淅沥，还没有成势，有如远来的客在温

柔地轻叩那冷坏已久的地门。那时还是白天，人披着柔细的雨丝走在院里倒也觉不出凉，春雨嘛，终究是温柔的，不伤人。

而在晚上，它完全地不一样了。

关了窗子，我坐在书桌前面有一笔没一笔地胡写着东西。冬天还没有走远，所以家里的炉火也还在噼里啪啦地烧着，和着外面已如流瀑的雨声，既像是在较劲，也像是在进行春冬的接力。干炭烈火予人以身上的温暖，春雨击地的声音却总给人心上的暖和。是啊，春天都来了，还有什么寒冷的日子是我们熬不过去的呢？温柔啊，温柔，春天的温柔能打败一切。

我颇爱这雨的声音。这是我在眼睛失灵再也望不清楚钟爱的星河以后，唯一，还可以常常享受到的自然之籁了，虽然掷地有声，但总会使人感到久违的快乐。尤其是在这样艰难的封闭时期，我心里头正烦乱得不行，各种杞人的声音如惊雷一样来回地轰吵，使我难以平静。

这下好了，雨水刷走了全部的杂音，和烦恼。

纯粹的人，总会快乐。

写到这里的时候，外面的雨声又开始稀稀拉拉，围炉的夜话似是谈完了，畅不畅快我不知道，但天底下毕竟没有不散的宴席，现在终于是依依惜别的时候了。

雨水重新低声细语，温柔再温柔。放心，在春天里，它不会走远了。

(三)

春雨比夏时的暴雨要可爱多了。沉寂了一整个冬时，当然冬天它也会随着雨夹雪来点小打小闹，但总归是像顽劣的孩童私跑出来捣蛋的，既坏了雪的雅致，又扰了人的心情，不讨人喜欢也算不得数的。春天的雨，含蓄而温暖，比不上夏雨的干脆爽快，但比夏天的雨要更近人一些。夏雨只顾着它自己的痛快，它长成了，酝酿过三个季度的小心翼翼，终于在这并不算有多长的日子里酣畅淋漓了，当然要痛快，当然要自由！可惜它一来，人就很难出门了，更别提交心地温柔以待了。夏天总是这样，爱得热烈，恨也热烈，很难有平静的时候，大闹以后，又是无休止的秋雨连绵，裹挟着鸡毛蒜皮的侵扰一场冷过一场，直到完全地消沉，

完全地没了脾气，才算是真的完了，很彻底的完了，人也一样。而冬天，近几个冬天里雪花总是开得姗姗来迟，有时候竟一整个冬天都寻不见一片雪的影子。缺了雪的冬天总是不完整的，下起冷冰冰又接连不止的寒雨的冬天，准没有什么好事发生。瞧！病毒这不是不请自来来了，我严重怀疑它是冬雨拉来的盟军，企图追着冬天要来霸占春天。谁会喜欢阴冷的天气呢？温柔也好，热烈也罢，再不济暮气沉沉也是可以勉强接受的，可阴冷的冬雨，是没有人喜欢的。它的阴冷容易伤人，而且很难被焐热。

雨大概是停了吧，夜里复归了往日的静籁，只余着眼前电脑的风扇还在嗡嗡地抗议着加班。

我很喜欢蒋捷写雨的一首词，他讲：“少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中，江阔云低断雁叫西风。而今听雨僧庐下，鬓已星星也。悲欢离合总无情，一任阶前点滴到天明。”人和雨不一样，雨是在四季里夏暖冬凉的轮回，可人会老，而且是一下子就老了。我总觉得人活着也要有回声的，像春雨，不一定要有轰轰烈烈的电闪雷鸣，但一定，要掷地有声！

小时候好动，我尤见不得下雨，三伏天里顶着再烈的太阳也要跑出去和小伙伴们打打闹闹。对那时候的我来说，雨就是束缚，就是无形的锁，总困得人出不来门，使人望而生畏。慢慢长大，我随着年纪的增长，好动的心也慢慢沉淀下去了，却也越来越识得了早时候被古人们落在雨间的各种滋味了。这雨声滴答了上千个年头，沉淀在里面的清脆或浑浊，各有各的耐听，各有各的悲欢离合，润物细无声。

想开一些吧，居家也有居家的好处，难得的一家人团聚在一起拥着雨声一起入眠，这也不失为一种错失已久的幸福了。

看来只是歌阵，雨又哗啦啦起来了……

(四)

春天来了，希望就不会远了。

这一场雨下过去，人们在冬天纵火烧过的田野上，野草又生出来了。就在它曾经牺牲过的地方：

一岁一枯荣！

记于2月24日夜

【作者现为山东大学（威海）汉语言文学专业2018级学生】



英雄树

2019级10班 张寄元

老家的胡同口有棵大树，每次回去，只要天气晴好，我都会陪姥爷到树下坐坐，聊天解闷。进入四月，天气转暖，全国新冠肺炎疫情得到了控制，我和姥爷又一次坐到树下，聊起了家常。在这特殊时期，话题自然是离不开防疫。聊着聊着，便聊到了医护人员。我说：“他们都是人民英雄，应该为他们也树立一座纪念碑。”姥爷点点头，表示同意。我又问：“咱们家出过英雄吗？”姥爷笑了：“有是有，但那也称不上是英雄，只是为革命作出了贡献罢了。”看到我对此很有兴趣，姥爷开始

了讲述。

姥爷的姥爷姓李，也出生在这个村子。幼年时父亲早逝，留他与母亲妹妹相依为命。艰苦的岁月中，他受尽了地主恶霸的折磨。成人之后，已接触到革命思想的他毅然决然的在村中组织起一支队伍，与地主恶霸展开斗争。

1943年，日军展开清剿活动，其目标之一便是这个生活着几百人的村庄。时任广九区区中队副中队长的他，带领武装民兵青年，为了保护群众的安全，掩护乡亲转移，同日伪敌特土匪进行了殊死的战斗。

解放战争中前线吃紧，为支持共产党事业，他四处奔走，呼吁参军，仅这个村子就参军24人，其中后来成为烈士的有13人。由于组织活动过多，一度差点被特务暗杀。但后来，反动分子最终受到了惩罚。

姥爷的姥爷一生可谓是跌宕起伏，听完之后很久我还沉浸其中难以自拔。看到我一副沉思的模样，姥爷又笑问我：“你知道当年他拉起队伍的地方在哪吗？”我摇摇头。“就在这棵树下。”

“真的?!”我一声惊呼。我站起身，再仰望这棵老树，目光里已有了许多敬

畏。没想到这棵盘虬沧桑的老树竟是揭竿起义之地，更是正义聚集之地。经过战火洗礼的老树安详地立在村口，好像在守护着这个饱经磨难的小村庄。我的眼前忽然幻化出他的模样：同样也是在这个乍暖还寒的季节，身着单衣的他立于树下，神情激动地对围观的群众讲述着什么。寒风呼啸着，他却全然不顾。我想，大概是因为他对革命的满腔热血带给他无穷的力量。

姥爷的声音把我带回了现实。“当年这棵树不足拳头粗，有些弱不禁风。如今几十年过去，这棵树已经可以撑起一大片阴凉了啊。”是啊，只有在和平年代里，小到这棵树，大到一个国家才能有更好的发展。我们这和谐稳定的日子，是姥爷的姥爷那一代人用鲜血和生命拼来的。战火之中，不知有多少人倒下，但接着又有不知多少人冲了上去。

我忽然想到几年前，我第一次到烈士陵园进行扫墓活动，那是我第一次进入革命的圣地。道路两旁的林荫下摆放着战争的遗物，而更多的则是一块块墓碑。一块，两块，多得数不过来。道路尽头是一座纪念碑，碑上七个血红的大字“革命烈士纪念碑”是那样的醒目，又是

那样的令人肃然起敬。

回望这棵树，这不就是活生生的一座纪念碑吗？这棵树亲历了那一代人的生死相搏，目睹了那一代人的前仆后继，而它，也见证了新中国的发展历程。它与我脑海中的革命烈士纪念碑幻化融合，竟是那样的相似。从古到今，面对不同的灾难，中国人民以同样的坚毅去对待，结果只会有一个，那就是胜利。而这棵树，不，应该说是这座纪念碑，也将会成为那些人民英雄的丰碑。

我想这座碑，不单单是为革命先烈而立，更是要为那些奋战在防疫前线的人而立。他们向先烈们证明了他们自己，证明了他们继承了先烈们的遗志，证明了年轻一代已经成长起来，证明了经过几十年的发展中国已经变得更加强大。而我，也已在心底默默地立下了誓言，我会加入到他们当中，无论何时，都不轻言放弃，为祖国贡献出自己的一份力量。



在黄昏

——献给海子

2018级13班 高梦琦

你说，爱你的时候
写诗在黄昏，于是我
行走过江南，又穿梭
于山间
骑马骑过草原，
看遍人间风物万千
你却说诗意只存在于
麦田
德令哈一望无际是黑
夜覆盖的脸
于是我看见——
风晕染暮霭，又爬上
屋檐
微醺淡淡，涂抹在你
的脸
远处，麦浪，苦楝与
升起的王冠
眼底，是纯粹的圣洁，
无需拜谒
你说，只需采一株养
麦
放在你墓前

她们

2018级31班 徐奕童

你，有注意过校园里的她们吗？也许是在大课间？

那天，我跑操请假，在卫生间有幸听到了一位保洁大妈和保洁大爷的对话，他们聊着家常，聊着生活，聊着聊着，聊进了我的心。

是大妈在问大爷：“晚上你想吃啥？”

“吃白菜吧，拌着吃好吃。”

“那你别倒香油了，浪费。”

“可我想吃。”

“那上次也没见你动筷子。”

……

这一段家常话无意间糅进了我的思绪，让身处校园远离世俗的我突然间仿佛感到回了老家，在听着爷爷奶奶的唠叨。爷爷奶奶吃的什么啊，也是拌白菜吗？我的嘴角无意间挂上了微笑。

“看看这些娃儿，下楼去也不穿袄，这天多冷啊，可千万别冻坏了身子。”

大妈质朴的关心让本来因没穿袄而有些发抖的我安了心，感到有一股暖气笼着我，隔离了冬日的寒气。

“快干活吧，别耽误了娃跑完步回来用厕所！”大爷催促着大妈。

多么可爱的大爷大妈啊！那嘴角挂着笑容伴随了我很久很久。

光兴楼楼前有位收拾垃圾的阿姨，你有没有注意过她？

她，一头不算太利落的短发；头戴式照明灯，手套和围裙，是她战斗的武器。

她头戴的照明灯，照亮了黑夜中的那三级台阶。

她会很认真地做好她的工作，她会收拾好那三个垃圾箱，把废弃的饮料瓶装进一个麻袋里，再把一堆堆被遗弃的试卷小心地装进另一个大麻袋。

她也会发呆。她有时会早早地完成每日的工作，像个孩子一样坐在台阶上，双手捧着脑袋仔细地思考着什么，时不时会望着放学后的

我们展现出她的笑颜。

有一次，她在整理麻袋，将要完成最后的工作。这时，一个女生唤了她一声，她停下手中的活，转过身，看到那位同学手中空空的瓶子后，将双手捧起，如同要接过什么贵重物品似的。那个同学也很温柔地用双手递给了她。

末了，隐隐约约听到那同学说了声：“谢谢。”

多么美好温馨的画面啊！这是我透过校车的车窗所接收到的美景。

在大美一中里，有这样一群可爱又美好的人，是她们，与我们共同筑成了这美好校园。

以此，向她们——这一群平日里默默守护着我们的人们，致敬！



“颜值”即“正义”？

2018级31班 刘新艳

不知什么时候开始，网络上被铺天盖地的“小哥哥真帅”“小姐姐美到呆”等一系列崇尚高颜值的或图组或说说或链接刷屏。近些的有无才无艺零基础的“锦鲤女孩”靠脸出道，远些的有某东南亚女囚犯因漂亮成网红受追捧，各种令人惊讶甚至感到匪夷所思的事件层出不穷。而它们都脱离不了一个词：颜值。于是，前些年沉寂下去的“真理”又被人扒出：现在的时代，真的是“颜值即正义”吗？

都说“以史为镜，可知得失”，那就先看看古人是怎样对待颜值与正义的吧。

历史上最出名的美男子，莫过于宋玉、潘安、嵇康等。那他们又是怎样名垂千古的呢？与屈原同时代的宋玉，忠君爱国，忧虑民苦，与君王同登观景台是极大的尊荣，他却不顾会扰到君王兴致，极力说这兴师动众劳民伤财的宏伟建筑只是带来一时之乐，劝君王考虑百姓；被掷瓜果的潘安也是勤学苦读的

好学生，任墙外美女笑语盈盈，我自只读圣贤书；一身傲骨，一曲广陵，不屈不挠，不退不惧，在那个动荡和阴谋不断的时代，真正能如松竹般清高孤傲的文人，又有几个？或者说，又有几个能被称为“真正的文人”？可嵇康做到了。刑场上依旧从容不迫，一曲绝响青史留名。

他们都有颜值，也代表正义，却是因正义而更有颜值，而非因有颜值而正义。

“一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来。”杜牧的这句诗算是写尽了唐明皇与杨贵妃的娇奢淫逸生活。“天生丽质难自弃”的杨贵妃，前后半生可谓是一个天上，一个地下。含着金汤匙出生的杨玉环似乎是天定的“女主命”，绝美的容颜，独美的舞姿，一舞霓裳倾城国，回眸一笑百媚生。可惜是个悲剧女主，你看，战乱一来，就被推出去做挡箭牌了。尤其是，推她的还是曾经将她宠上天的、予她三千繁华、承诺要生生世世为夫妇的男

人。古往今来，世人都说“红颜祸水”，所有灭国倾朝的锅都要让妇人背。

讨厌极了这种推托责任一身轻的说法，却又不得不承认，只有颜值，没有才学的女人只能成为男人成功时的宠物，落魄时的替罪羊。

“正启开元，治宏贞观”的武则天，在丈夫病弱时一手揽过整个大唐，并治理得井井有条，即使时人对她多予批判痛诉，说她败坏妇道，乱了朝廷，也掩不了这一代女帝的伟业与气势。她是唐宫里逆势而上的玫瑰，美却强势，冲破世俗束缚，撕下男权社会的虚伪斯文，门阀算什么，庶出又如何？照样君临天下！她披荆斩棘，为自己闯出了一条女主命。

有颜无才的花瓶，终是易碎的。

回视现下，海外一份演员奖项吸引了世界无数人的目光，以及惊叹——金球奖最佳女主，被亚裔演员吴珊卓一举夺下。吴珊卓有着典型的亚洲人长相，小圆眼，

水

塌鼻梁，八字眉，颜值实在算不上出众。但她却以惊人的勇气，顶住了各种压力和困境，在资源长期被白人把持的好莱坞，孤军奋战，杀出一条血路。她顶着张酷似林永健的脸，为亚裔演员打了漂亮一仗。对比目前流水线式生产的网红、实习生，看看那只有几年的人气保质期，不用想也明白为什么了吧。

所谓颜值，只是锦上添花，美却无实，而一个人内在的才气和品德，才是决定其价值的花下的锦。

颜值，从来不等于正义。🌐

1

一滴水，晶莹剔透，做着加速度为 g 的落体运动。

2

地上慵懒地趴着一滴水珠，忽闪出亮亮的光。

有种异样的满足感从层层叠叠的屏障里钻出来，一圈一圈晕荡开来，如同沐浴黄昏温凉的日光，如同目光撞进少年温柔清澈的笑容，如同初饮一觞新沽的酒，微微的醺意里，心头弥过湿润的欢喜。

“好漂亮的光啊，像极了高纯的二氧化硅。”

3

那颗漂亮的水晶忽然消失了，我惊愕地睁大双眼，只看到暗淡的光线下一个可怜兮兮的小东西匍匐在地，软塌塌的。

那卑微无助的样子，像在乞求着什么。

突然有些委屈了，未等我有所反应，眼泪已大滴大滴滑落。

是在委屈什么呢？放弃物理的不甘？只考了两位数的数学？朋友似有似无的打击？抑或是因为今天的饭不好吃，因为今天没有喜欢的课？

或许是兼而有之。

又或许我只是应该好好哭一场了。

4

水是有极性的，电子的偏向取决于电负性。

从氢氧结合之前，它们就注定了谁正谁负，孰输孰赢。

氧面对氢那么霸道，遇到氟却甘心地把电子拱手相让。

氢淡泊不争，氮却不顾阻隔地把能给的都给它。

可是啊，氢气和氮气的结合，却仍需要困难的高温高压催化剂，而遇见氧气只要一个点燃，便难分难舍。

于我亦是，哪怕在很久很久以前，我就明白，面对你我注定是个输者，我也义无反顾地拥抱你，甘之若饴。

5

“啊，怎么滴到地上了。”我小声惊呼。

大概是昨夜没睡好，难得的实验课竟然也能走神。

咦。谁把窗帘拉上了，好暗啊，都看不太清了。

我拿着滴管，小心翼翼地垂直悬空，盯着欲出未出的水珠，轻轻按压了一下胶头。🌐

我所理解的民国

2018级32班 陈康彤

曾经有那样一个时代，曾经有那样一批人物。他们那样地想着，那样地活着。他们离我们今天并不遥远，守护、体现的精神、风骨，已于我们相去甚远。读着他们，我们感到恍若隔世；抚摸历史，我们常常浩叹不已。

那是一个时局动荡的年代，那也是一个遍地文人特立独行的年代；那个时期，那些人，那些事，怎能轻易忘记？

赳赳民国，大师遍地；自由独立，底气十足。

阅读民国，不仅仅是在阅读一段历史和文化，更是在回望和追念一种精神。那是中国知识分子群体远承魏晋之后，以独立姿态演奏出

的最后一个华彩乐章。

提起民国文人，总会想起另一个战乱纷仍的年代和那个时代里任性率真砥砺风发的文人，三曹，建安七子，嵇康，阮籍，谢安，一个个名字，仿佛一串风铃，在岁月的幽深杳渺处轻轻地摇响。

历史仿佛一台大戏，一场大幕合上，另一场大幕拉开，生旦净末丑悉数登场，而深受老庄玄学影响的魏晋文人，无疑是在这个舞台上用成人的智慧，演绎着孩童的率真和纯真，相对中国儒教之所教导的“敦厚”，他们的喜怒哀乐总是更有血性，也更真性情，仿佛孩童的哭笑嬉乐，打破了成人世界的严肃和沉闷。

中国文化，即使在国家民族危难的时刻，也总能为我们培养出一些心怀苍生，进则运筹帷幄、力挽狂澜，退则著书立传或归隐田园，从容出入于儒、释、道三家的奇男子，以及温婉贤淑、才智超卓，有胆有识，平日却甘于默默隐于男子身后的好女子。

在民国时期，有那么一批人，走在历史的风口浪尖，用瘦弱的文人胸膛撑起民国教育的一片天。

“受光于庭户见一堂，受光于天下照四方。”寡言君子梅贻琦说过：“所谓大学者，非谓有大楼之谓也，有大师之谓也。”他被誉为清华大学的“终身校长”。他主持的清华和西南联大，可以说是中国近代教育史上的两座高峰，西南联大更是在国土沦丧、内忧外患的情况下创造了“物质上不得了，精神上了不得”的奇迹。

“国可以亡，史不可以断。只有历史传承下去，这个民族才会存在于世界之林，不消亡。”没有一张大学



从民族自信谈起， 我们应当怎样理性爱国

2015级 张浩哲

文凭的陈寅恪被誉为“活字典”“教授的教授”，受聘为清华国学院四大导师之一。

中国逻辑学第一人，将逻辑学带入中国的金岳霖，与梁思成、林徽因夫妇在国家危难时，在战火纷飞的年代任教于西南联大，让中国的教育继续在战争中保存。

是时代造就英雄，也是英雄造就时代。

那是一个早已远去的时代，那也是一个值得追忆和回望的时代，岁月无情地流过，历史不会忘记任何一位大师，都说往事不可回首，回首已然断肠；然而往事中的文化及精神才最珍贵，文化消逝及民族精神的淡漠才最可悲。简单而振奋人心的零碎片段，折射的是一代大师们用心血和生命筑成的文化之墙。

那一堵墙，是否被我们遗忘了？

虽然很多民国大师现在都已经不在了，但是他们的精神永存，相信不少人都曾以他们为榜样。其实在现在这个时代，也应该倡导一下民国时期的大师精神，尤其是在做学问方面，更应该沉下心来，能够坐得住冷板凳，将这种大师风骨延续下去。

（指导老师：姜双明）

前记：

前些日子，在我们当代文学课的一个讨论群里，针对我们学校的一位教授在微博上转载了一组关于我国城市空气质量在世界排名的不佳数据而被众网友攻评为崇洋媚外这一事件，有同学气不过便截图在群里面吐槽，没想到竟然真的有人匿名在群里面支持这样一部分非理性与十分浅薄的网友，并美名曰：“先生这么做是有碍于民族自信的。”我实在看不过这样有愤青与双标嫌疑的说法，于是便与之争辩到了凌晨一点钟，这次争论最后以老师喊停而告一段落了。情绪平静下来以后，在隔几日的马原课登台实践上，我借此作了一次演讲，和大家分享了我对于民族自信和理性爱国的一些看法。我想把这篇文章也分享给尚在念高中的诸君，愿你们都能够早日实现自己的理想，成为真正“摆脱冷气”的有为青年！

尊敬的老师、同学们：

大家上午好！我是汉语言二班的张浩哲。今天，能站在这里为大家作演讲，我感到很兴奋，也很紧张。众所周知，今年是我们新中国七十周年华诞。我们国家和民族的今天是在上世纪近百年的战争废墟之中涅槃重生而来的，其间经历了无数的波折与磨难，相信在座的诸位历史肯定都比我学得要好，所以我就不在赘述了。自

1949年10月1日建国以来，七十年的风风雨雨，我们从一穷二白到实现总体小康再到成为世界第二大经济体，我们从站起来到富起来再到今天的强起来，我们达成了很多近乎奇迹般的成就，这些在之前几位同学的演讲之中都有所体现了，前人之述备矣，在这里我也就不多讲了。今天我想从个人角度谈谈作为青年人，作为国民的一份子，我们应当怎样地去

理性地表达我们对于祖国母亲的热爱，怎样去继承和发扬我们的民族自信，所以我今天的演讲题目是《从民族自信谈起，我们应当怎样理性爱国》。

前些天，在我们的一个交流群里面，针对一位教授因在个人媒体平台上转发了一组关于我国某一些城市的空气质量在世界众城市之间排名不佳的数据而被部分网友以“不爱国”“崇洋媚外”的名义攻击这一事件，我们进行了一系列的讨论。其中，有同学谈到：“先生的做法确实是不妥的，他是教授嘛，是公众人物，不应该将国家不好的数据转载出来，否则，这不很容易妨害我们的民族自信嘛。”民族自信，这应该是一个看上去无懈可击并且我无法辩驳的答案。民族自信来自于我们上下五千年从未断绝的文明根基，同时它也是我们继往开来继续向未来发展的精神支撑中很重要的一部分。我们怎么能够去妨害它？

可是，令我始终都想不明白的是，从什么时候开始，我们的民族自信已经容不了问题的发声，经不起现实的考验了呢？

私以为，民族自信不应当仅是狭隘地对我们所拥有的悠久的历史和我们所达成

的成就而自足与盲信，踌躇满志只会封住我们看往未来的眼界与丢掉我们对待当下所必需的理性，这一点所带来的可怕的后果在历史上已经有足够多的教训了。真正的民族自信更多的是对我们的当下要充满信心，对我们的未来要充满信心。这不仅仅是对于我们所处太平盛世中承平的一面要自信，还要在我们面对现实发展的过程中难以避免的问题时更要自信。“真的猛士，敢于直面惨淡的人生，敢于正视淋漓的鲜血”，无论是个人也好，还是国家也罢，我们都要坚信我们有能力也有胆量直面、正视和解决问题，唯有如此我们才会有更上一层楼的机会和可能。“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来”，如果在面对困难与挫折时始终畏畏缩缩，固步自封，作为个体，我们凭什么能从十四亿人之中脱颖而出，作为国家，我们又凭什么在200多个国家和地区中始终傲立于世界之林？

在绝大多数的情况下，真正的绝望往往都是悄无声息一片死寂的，还有话说，还有说话的力气，那便是对未来还抱有希望和信心的。很多时候，发现问题也代表着发现了改进的空间，一个好的问题发现点往往比十句

无营养的话要有价值得多。在艰苦奋斗的过程中，我们确实需要精神鼓励，但这并不代表着我们需要每天在“鸡汤”里面泡着，常灌“鸡汤”入耳虽然会让我们感觉很爽，但很难在实质上推动我们成长，一个国家和民族也是一样，真正的民族自信从不是在吹嘘之中构建起来的，而是在为国家和民族的未来不畏困难艰苦奋斗的过程中磨炼出来的。

归根结底，国家是由人构成的，所以在某些方面国家也拥有着人的特性。人活一世，不如意之事十之八九，谁都不可能拥有真正一帆风顺的人生，在更多情况下，一帆风顺其实是一种乐观的心态而不是一种现实状态。对于个人而言，同一件事情，你觉得它很大，它就是天大的事情，你觉得它很小，那天塌下来都不算什么事情。所以国家在发展的过程中所遭遇的种种挫折和问题，我们不当因为有所畏难情绪就有选择性地忽视，回避问题永远都解决不了问题。天下太平本是一件好事，但总是粉饰太平却因为有了“此地无银三百两”的自卑之嫌而变成了一件坏事。

更何况国家和人一样，感冒发烧本就是一件再正常不过的事情，对症下药便是

了，最不合理的做法就是像春秋时期的晋景公一样，自我欺骗到病入膏肓才想起来需要医治，到那时候就什么都晚了。在很多时候，问题就如患有重度拖延症的我所面临的日常工作一样，是会累加的。而且我们是一个大国，大国的内涵当然不仅仅来自我们广阔的疆域与庞大的人口数量，而更多地是来自于我们海纳百川的大国风范与气度。既然我们拥有大国风范，那我们又有什么理由容不下一个为国望闻问切的“扁鹊”？

再者说，指出问题就是不爱国，就是对民族失去信心，就是打击民族自信心了吗？举一个不太恰当的例子，不管是作为汉国教还是汉语言文学专业的学生，我们都是中文系的学生，我们都应该读过鲁迅先生的文章。在那个特殊的年代里，鲁迅先生写了很多很多揭露批判各类社会问题、痛陈国民麻木性与劣根性的文章，我们能说鲁迅先生对我们的民族失去了信心，对我们的国民失去了信心吗？显然不能，因为他耗尽半生奋力呼喊的还是“救救孩子”，而不是“洗洗睡吧，孩子”。而作为后来人，我们在拜读先生的文章时，所感受到更多的还是要知耻而后勇努力去改变社

会不良现状的坚定信念，而不是彻底失去对我们国家和民族的信心。所以民族自信心的降低与指出社会发展过程中存在的问题之间并没有必然的联系，相反从某种意义上来说，后者是有助于提升民族自信的。

谈到孩子，在今年暑假的时候，我十分有幸能成为“流星计划”暑期社会实践支教团的一员，并跟随团队到济宁作了为期20天的支教活动。从没有想过不善言辞的自己，有朝一日能登上三尺讲台为人师表。当我面对这样一群刚上三年级比我们整整小了将近十岁的孩子时，我被他们的单纯与率真所感动，其实在不久以前的我们，也曾是他们中的一员。在作文课上当我和他们谈到理想的时候，他们对于未来的那种单纯的执着和美好的向往真的令我泪目，而尤为感动的是在他们和我分享他们职业追求的原因时都讲到了一句话“因为要做一个对国家和社会有用的人啊”，真的，如果我们没有亲身体验的话很难想象这是一群九岁的孩子所讲出来的话，也正因如此我们的国家和民族才会有希望和未来。

其实这句话也是我们今天演讲题目的答案，一个连小孩子都懂得的道理，相信

在座的和在站的我们更应该明白。作为一个个体，我们理性爱国最简单、最质朴也最有效的表现便是做一个对国家和社会有用的人，何为有用？我认为：身为大学生，身为青年人，身为国民的一份子，我们就应当如鲁迅先生所说的那样：“能做事的做事，能发声的发声。有一分热，发一分光，就令萤火一般，也可以在黑暗里发一点光，不必等候炬火。此后如竟没有炬火：我便是唯一的光。”能够发现问题并解决问题而不是一昧地去美化或批判，能够不忘初心恪尽职守而不是朝秦暮楚或无所事事，能够实事求是踏踏实实地去奋斗而不是只会作毫无意义的“网络喷子”，能够铁肩担道义而不是堕入“我佛我骄傲”或“人不为己，天诛地灭”之流，这才是有用，这才是真正的民族自信，这才是最为理性的爱国！

以上为本人的个人观点，鄙人才疏学浅，若有不妥之处，还请大家海涵，也欢迎大家批评指正。我的演讲到此结束，谢谢大家！

【作者现为山东大学（威海）汉语言文学专业2018级学生】

顾此一身三不朽， 唯为千锻万磨成

——读顾准

2018级23班 燕欣瑶

顾准一定是带着遗憾走的。

他的志向太远大了，他想要从历史中挖掘世事规律，并预知未来社会的发展概况。大概老天怕自己制定的亘古不变的规律就这么被一个凡世俗人破解，才这么早就把他带走吧！

顾准的一生，充满着传奇与艰辛。他熟谙会计，成就斐然，然而世事难料，造化弄人，最终却不得不放弃从事了二十多年的事业，但他并没有就此沉沦，转而走向了一个崭新的世界，一个更为广阔的世界。成为了一名“思想者”。从此，顾准沉浸在自己的世界里，任思想驰飞，从古代到近代，从国内到国外，他的思绪从来不局限于一处，纵横万里，天马行空，哲学、历史、艺术、文学……他尽情漫步在其中，与那些伟大的思想家们一起

交流、畅谈，思想的火花四处飞扬。也许，只有全身心地投入其中时，顾准才有机会喘息，在思想的长河中寻找心灵的慰藉，以抚慰饱受折磨的肉体。

从他十六岁崭露头角时，就注定了他一生的不平凡。尽管没有受过多少学校教育，但他的思维却十分超前。他的每一个问题，都直击要害；他的每一个回答，都富有预见性。在全国“一边倒”地学习苏联的时候，他却透过表象，窥见到计划经济的严重不足；当举国笼罩在“文革”的阴影之下，对未来迷茫而又绝望时，顾准却坚信中国一定会在不久的将来腾飞于世界。后来，时间证明了一切，他所有的预判都成了现实。然而，顾准此时在经受些什么呢？

被撤职，被免官，不断遭受打压，不断经受过训斥

问。一而再，再而三的被扣上“右派”的帽子，被下放到最艰苦的偏远乡下，从事最脏最累的活……我们不敢想象更无法体味他经历的磨难，现在的我们，只能怀着一颗同情而敬仰的心，找寻着残留在字里行间的当年的痕迹了。


顾准高昂的头颅不会轻易低下。他始终坚持自己的思想，从不肯承认自己的“罪行”，在偌大的“认罪书上”写下“读史”二字。“我的确抵制，但我认为我抵制的对，没有任何错误！”这掷地有声的话，很难想象是从一个瘦高文弱的人口中说出。顾准以他强大的自信和顽强的毅力，与命运对抗着，他或许曾被命运击倒，但从未被击垮，他总能在黑暗中站起，走向自己的天地。他是一位真正的猛士。

而这位猛士亦不乏柔情。

读书所思两则

2017级27班 曲昊玥

初遭变故，是妻子的默默支持，温柔安慰，带给他力量，家，是他最安心的避风港，家人，是他最坚实的后盾。然而，风云突变，1966年，迫于社会的压力，内心的惶恐，妻子撑不下去了，相伴近三十年的夫妻一朝分离。尽管内心伤痛，他依然选择了放手，因为他明白为了妻子，为了孩子，这是最好的选择。“1957年以来我欠下这个家庭这么多债，以后不应该再害亲人”，他走了，孤身一人，任前路风雨交加。但藕虽断，丝相连；人还在，心不死。离开家庭孤身一人过着形影相吊生活的顾准，无时无刻不在思念着妻儿。在他罹患癌症，行将就木之时，他多想看看自己的子女啊，为了这个小小的心愿，他甚至违心地在一份曾经死都不肯签的“认错书”上签下了自己的名字。“英雄肝胆，儿女心肠”，顾准的痴情感动了天，感动了地，也感动了“革委会”的负责人，唯独没有感动他日夜期盼的人。

顾准走了，带着无尽的遗憾走了。遇罗克说“所谓的不朽，就是在后代的心中引起共鸣”。我想顾准的思想该是不朽的吧！

一、琵琶女一样的忧伤

前段时间，我成功被科普了一个有趣的名词：琵琶女式的悲伤。

琵琶女，犹抱琵琶半遮面者是也。彼时学《琵琶行》，只是想着如何能一字不差地背诵，从未深想过琵琶女缘何如此悲伤。如今受人启发再读《琵琶行》，才发觉其中的无奈。

琵琶女本人严格来说并不是命途多舛的：学于名师，年少成名，能让“五陵年少争缠头”，奢侈时亦能“血色罗裙翻酒污”，唯一能让她往身世悲惨上靠的是“弟走从军阿姨死”，是举目无亲的孤独。有人说琵琶女遇人不淑，婚后生活也不幸福。而我认为这句话依据性并不大。诗中白居易仅是轻飘飘的一句“商人重利轻别离”，这话可大可小。我更倾向于商人受职业限制无法在婚后长相守，让琵琶女愈感孤单。琵琶女的悲伤其实是那句一带而过的“夜深忽梦少年事”，

这一梦便足够让她“梦啼妆泪红阑干”。人在失落时总会特别怀念曾经的风光。琵琶女年长后嫁与商人能得善终，在那个文艺工作者社会地位并不太高的时代也可算个好去处，然而这样的生活太过寂寂无闻，再也没有人知道她曾在长安名动一时，曾经的听众们也渐渐将她淡忘，聚少离多的丈夫听不出她琵琶声中的技艺绝伦，偶感孤独的夜里忽然梦到了昔日一曲博得满堂彩的少年欢乐时光，试问她又如何能不泪流满面？

因而白居易那句“同是天涯沦落人”也便能更说得通了：白居易少年初到长安，也曾是名动京城的青年才俊，然而政治上处处碰壁，屡遭打击。白居易一句同是沦落人，亦是在说：我同你一样，辉煌过，平淡过也失落过。我亦是自帝京而来，听得懂琵琶中的哀伤，如今辗转各地，幸而有您的一曲让我想起了曾经。

白居易言其有感于贬谪，又何尝不是在琵琶女身上看到了失落的自己？他的青衫沾泪，是哭给琵琶曲，亦是哭给曾经憧憬未来、如今怀念过往的自己。

二、历史的迷惑性

某日读书，偶尔发现一段含义颇深的句子，遂摘录如下：

“在垂帘听政的日子里，慈禧清晨五到六点起床，有时四点即强起，唯恐王公大臣说闲话。二三十岁的慈禧，想为大清守住江山。”

且先不论这段话的可考性。尚未真正了解晚清历史时，我一直认为慈禧是个贪权且愚昧，将王朝推向深渊的罪人。然而，冰冻三尺非一日之寒，谁又能说六十年代的慈禧和九十年代的慈禧心性一致呢？史书一笔带过几十年，让人一直以为这个女人坏到了骨子里。可这个深宫妇人由天真到心狠又岂是一朝一夕的事。

历史是具有迷惑性的，将事件的时间推到自己的时间轴上才发现，它一笔带过占幅不过几字的事件，可能占据了几代人的的一生。

短命的秦朝存在了15年，足够让翩翩少年经受社会洗礼，娶妻生子而后泯然众人。

同样二世而亡的隋延续

了37年，是从总角稚子到沧桑中年的时间。

清朝咬牙坚持了295年，近三百年的光阴让不少对那根辫子咬牙切齿的群体产生了依依不舍之情。

抗日战争14年，解放战争3年。一位少年在战火纷飞中长大，又在解放的号角声中读完高中。

历史太过宏大，单单从文字中很难感受。唯有将它延伸的广度具体到个人，与个人的生命与成长的时间相联结，我们才发现，原来他们，乃至我们，一直活在历史中。我们走过的每一个日日夜夜，都有可能汇集成一个历史事件。

所以我很难对那些思想腐旧拒不革新的守旧派产生反感。生在历史洪流中，任谁也有可能辨不清方向。且拿洋务运动来谈，这场持续了几十年的学西方的运动几乎耗尽了李鸿章等一众晚清重臣毕生的心血却于事无补，所以他们会如何看待那群扬言要变法的年轻人呢？几十年弹指一挥间，千千万万的日夜成了史书上的几段文字，几位大臣也不再复往日之激情。

就连慈禧，也不再是当初那个初掌朝权，携扶幼子的年轻女人了。

短章

2017级35班 阳 洋

- 1
爱着，便写出来了
后来忽然失去了
爱人，连同灵感
都化了
- 2
看诗集
一朵朵云飘过
他们都抓住了一朵
飞上天空
我却摸不到
- 3
天上的云越来越多
会有塞满的一天吗？
无数的诗人，无数的诗
大家忽然又落到地上
摔成泥土
- 4
只有太阳在天上
就像一切都没发生过
诗里的笑声和泪水
不尽行空的天马
都未出现过
- 5
黑色平野，兀立的我
一地的破碎眼睛
相互凝望
却还是没人看向我
我便只能抬头看向太阳
——它快把我烤焦了



读史

2018级32班 仇一敏

人之一生，难得通透。

我所敬佩的人，不是翻云覆雨的政客，不是腰缠万贯的富贾，而是真正通透的人，真正读史的人。这种人，世间万物于其眼中无所遁形，他们心里真正透彻，真正明了，却不显于色，不露于形，才子心里总是冰雪般的透彻。顾准在无休止的批斗和要求检讨后，写了一幅大大的“读史”贴于墙上。这是中国一段极端的历史，他总是要站在一旁，他要看看文革中的中国走向何方，如同读史一般，他在读中国这一段极暗的历史，没有盲目也没有绝望，顾准总是以一双清冷的眼睛看透迷雾中的前方。

历史学得多了，便有了一种站于云端领略世界的感觉。历史纵横深广，这里的历史当然不是指一个学科，而是一个由无数时空汇成的长河。它交织了人类无数文

明的碎片，裹挟着时间奔流向前，永不停息。在这条长河中有多少事被沾染了岁月的风尘，可总有人拂去这些灰尘，将其摆上历史的展台。

王安石和欧阳修因政见不合，书信指责，然而“我不同意你的观点，但我尊重你说话的权利”，两人私下里交往甚密。历史总属于一段时间，当它义无反顾地走去了，你会发现它的背影再普通不过。我读过一篇文章，其中说到拿破仑。拿破仑是一个极爱泡澡的人，在他戎马四方时，会携带一个泡澡的木桶。这放在一个英雄史诗级的人物身上，令人会心一笑，可转念一想，拿破仑又岂不是一个身高一米五几的普通人。不知在他晚年被流放的那个小岛上，有没有一只浴桶，让他可以再闭眼浸入热水中，回顾自己的戎马一生呢？几百年过去了，

当年的英雄也灰飞烟灭，可再看一看每个英雄，他们与我们又有何二致呢？

史是用来读的，往事是用来琢磨的。回望中国近代先辈康有为梁启超，开维新之先潮，陈独秀、李大钊率新文化运动之先锋。一个时代铸就一帮人，一帮擦亮慧眼将中国带出泥沼的人，这，便是通透之人。

文人墨客可亲，白衣卿相可敬，可几人可遇贫贱不戚戚，遇富贵不汲汲，那划长波而去的渔父，又搅动了多少人心中的沧浪？不以物喜，不以己悲。宠辱不惊，看庭前花开花落；去留无意，望天上云卷云舒，这，便是通透之人。

读史使人通透。唯有通透之人，才可深入读史。

（指导老师：姜双明）



康子越，2019级23班学生，文学社骨干。有小说、散文发表于《莫愁·小作家》等。

个人独白：

既喜欢独处也喜欢热闹，能与别人和睦相处，也喜欢交到可爱的朋友。非常恋旧，心思细腻。算是内心柔软吧，喜欢养狗，喜欢小动物。

平常闲来就写点东西，灵感来了一气呵成，写到瓶颈处就狂咬笔头——可能也有效果。喜欢写偏童话类的小说，感觉自己陷入一个浪漫单纯的世界，无杂事旁扰。写杂记散文就只是为了缓解学业压力吧。万幸，在百无聊赖的生活中，有文学一直陪着我。

偷梦人与猫

2019级23班 康子越

一

深夜，有苍茫一轮月。我借月光穿上翅膀，在居民楼上空徘徊。眯眼一望，一户人家的窗子里有浅浅淡淡的暖黄色灯光。我飞到窗口仔细一看，是一个妇人的卧室。温馨简约，墙饰与墙画看出女主人不凡的品位。我满意地笑了笑，把自己缩到纸片一般的厚度，挤进窗子，到了女主人床前。我闭上眼睛，念念有词，没几时手里就捧了个浅黄色的水晶般的圆球，把它收进包裹。屋子里有百合花的香气，我深吸了口，却不敢久留，飞出窗子。

飞到居民楼上空，白猫

在屋顶上蹲坐着，一副似笑非笑的表情：“纸片人，今天又有什么收获？”我才意识到自己还未恢复原形，连忙把自己恢复正常，收起翅膀，在屋顶上站定，然后很不满意地纠正他：“什么纸片人，我的职业是偷梦人，比那名字好听多了！”白猫咧开嘴笑了。

我是一个月之前遇到白猫的，那时我还躺在自家的床上数着窗外的落叶还剩下几片，阳光落进我的窗子，我只知道我得了很难治好的病，必须在家静养，没办法同正常孩子一样活蹦乱跳。妈妈和医生老是走进来叫我

喝极苦的药，然后用怜悯的眼光看着我。

可是，那天下午，白猫从窗子里跳了进来，我还没来得及惊讶猫为什么会笑，他就开口说话了：“你好，你是乔知吧？”“你会说话？”我揉揉眼，掐了掐自己，差点失声尖叫起来。“这不是重点。”他不耐烦地打断了我的话，“我这里有一份工作，叫作偷梦人，你的病会慢慢好起来。停止偷梦，你的身体将会慢慢变得像纸片一样薄，无法正常生活……但你只要学会偷梦，还会有甘甜的水晶球梦境享用，还有一份健康的身体。”他舔了舔乌黑的鼻子，直直望向我。

纵横捭阖间的契约

——关于“国际政治”专业的一席谈

高佳琦

（高佳琦，我校 2015 级 11 班学生，现就读于清华大学国际政治专业）



清华校庆开幕式

真正迈入“国际政治”专业的门槛后，我才意识到这是一门被大家误解多时的学问。旧朋友问起我的专业，总免不了如下几句对白：

“你读高中时，政治就学得很好，所以才选了这个专业吧？”

“以后能在国际新闻评论中看到你的身影吗？”

“哇！那你将来要做外交官了。”

事实上，大学里的国际

政治专业，至少就我所接触到的方面而言，它与高中政治的关系少得可怜，它不是电视上国际新闻评论员的侃侃而谈，亦不仅是外交官掷地有声、语带机锋的发言。

那么，它是什么呢？犹记得我在清华听的第一节国际政治课：百人的大教室里，走廊上、窗台上都坐了人。提前近一小时到达的我坐在后排靠走廊的位置，仰慕甚至带几分崇拜的目光聚焦到

讲台前头发花白的老院长。他显然并不讶异于教室的拥挤——许多并未选上课的理工科同学也慕名而来，占一个位置旁听——他轻笑着开口：“国际关系，这门学问真研究起来，需要下大功夫，读相当多的书，有时还挺无聊的。我奉劝那些为了‘有趣’而来的同学，听过这一节课后就退课旁听。”

经过一年多的学习，我的的确确下了不少功夫，书和材料多少读了一些，对这门学科也有了自己粗浅的理解。

若用文人浪漫的笔调去歌颂描绘——它是书斋中聚沙成塔、继往开来的理论探索；是国际社会纵横捭阖，风云变幻之后一双敏锐而冷静的眼睛，力图在纷繁复杂的现象中构建科学的因果解释机制，再将它交由现实检验批驳。

若将其凝练成精悍的短句——我眼中的国际政治是

纵横捭阖间的契约。就科研而论，它是需要学者发现的契约。“太阳底下无新鲜事”，无论是同盟的缔结或瓦解，还是战争的发动或停止，抑或是国家的一统或分裂，其后都有能够阐述、解释和预测国际行为体之行为的理论机制。但更重要的，就理想而言，它更是一份守护的契约，守护国家的核心利益不受吞噬，守护民族的至尊尊严不受侵犯。

外交学的导论课上，老师说：“选择国际政治的人，都是胸中有大我，有大棋局，有大天下的人。”我不敢受如此盛情的赞美，回望踏上这条路的初心，“好奇”似乎是最大的驱动力。正如那个经典的譬喻，“海滩边捡贝壳的孩子”，我期待着透过令人眼花缭乱的表象发现一些更稳定、更恒久的存在。但在海岸边行走愈久，我愈惊叹于历史的恢弘与思维的奇妙；我愈发羞愧于自己的

无知，便迫不及待地继续向前探索。这条漫漫长路也许会施加压力使我疲惫，却从未显露破败使我厌烦。

我忆起回母校宣讲的冬夜，讲台下一双双眼眸在繁重的学业压力下难免流露出几分疲惫，却未掩其中的好奇与期待。一个姑娘举手提问：“学姐，你学什么专业？”

“国际政治。”

“你喜欢你的专业吗？”

“我喜欢。”

也许，有朝一日我有幸成长为著作等身的学者；也许，单调无趣的未来里我埋没于籍籍无名的人潮。但是，我会永远铭记年少的我向同伴谈起我的专业时唇角骄傲的微笑；会永



摄于三亚

远铭记为合适的论证材料而遍寻图书馆数据库的日夜；会永远铭记大一的四月里撰写的那封专业意向书——我以“热烈而虔诚的心情”开头，以“永怀赤子之心”做结。这是守护大契约的征途上，我要为自己守住的小契约。



紫荆宿舍区初雪



一·二九合唱走台



音乐会谢幕照



把我讲给你听

崔亦阳

(崔亦阳, 我校 2015 级 17 班学生, 现就读于
西藏民族大学尼泊尔语专业)

☆
在
大
学

想必大家或多或少都听过一句话——“上了大学就没人管你了”。其实不然。不过,上了大学以后,你的确可以创造出自身的多种可能。

我现在就读于西藏民族大学,是一名尼泊尔语专业的大二学生。我的学校不在西藏自治区,而是在渭水之滨——陕西省咸阳市渭城区;我所学的专业也是小语种中的冷门语种,目前全国只有五所高校开设(其中包括一所军校)。

说了这些,接下来我就来讲讲我的大学生活。

01

“大学所选择的专业对个人发展是一种帮助,而不是限制。”

这是我首先想要说的。不少同学以为学好专业课就可以了,觉得自己无需再去其他领域汲取养分。不过无论是我的亲身经历还是所见所闻都告诉我,并不是这样的。

以我为例,我是尼泊尔语专业的学生,我的课表上

排列的也都是各种各样的尼泊尔语相关课程。但是,许是因为自己一直以来对英语比较喜欢,所以即便没有相关的课程,我也用自己的方式每天学习英语——记单词、读外刊、看 TED、找学院里自己钦佩的英语老师交流……很幸运,我的英语水平没有像大多数非英专同学那样大幅下降,反而有了提高。而这带给我的有很多,比如通过了学校的一个英文水平测试,得到了去北外参加小学期交流学习的机会;比如接了西藏社科院的印度法条英翻的任务,赚了两千多的工资,也拿到了西藏社科院的实习证明;再比如作为学校校史馆的讲解员,可以从容地用英语和尼泊尔语为尼泊尔外宾讲解西藏历史以及学校发展史。

我的老师也说过:“现在的社会更加需要的是复合型人才。”

所以啊,坚持“终身学习”的理念,并不断汲取新的养料,这总是不错的。

02

“保持年轻,保持热爱。”从体育舞蹈到演讲朗诵,从诗词写作到播音主持,大学里的各种组织和各种比赛为我提供机会来播种我一个又一个热爱,收获一份又一份喜悦。

我还记得自己第一次登台时的情景。那是院系的一场晚会,我被安排了一个诗朗诵节目。在那之前,我仅是在手机上录过几首诗,从来没有对着旁人读过,更别提站在聚光灯下对着几百号人读了。

找不到舞台中线、不会举话筒、眼神飘忽、表情不自然、毫无舞台经验。可以说,当时的我,除了普通话还说得过去,别的都是不够的。从一开始的节目筛选,到后来的节目一审、二审,再到一次次的彩排,我总是被指





出问题最多的那一个。得亏有学姐在每一次彩排结束以后带着我重新走台，从最基本的站姿开始教我，就这样一点一点，我勉勉强强在晚会当日交了差。

昨晚学姐把我第一次登台的照片发给我，说她在整理照片的时候发现了那张图，觉得青涩又可爱。我说，是啊，恍惚之间一年半过去了，自己的变化还真是不小。

很幸运，上大学以来总能奔走在自己的热爱中，也把自己一直以来喜欢的播音主持做到了优秀。同时也结识了许多志趣相投的人，他们给予我许多建议，是益友，亦是良师。

03

“其实，你自身充满了未知。”

大学带给人的多种可能，将这些未知变为已知，变为身上熠熠的闪光点。

2019年12月的一个早晨，我接到通知，第二天有一批尼泊尔外宾来学校参观学习，我需要在那天上午负责讲解校史。下午上完专业课，老师叫住我，说：“明天你直接用英语讲吧，西藏

的历史部分用尼泊尔语也不好翻译。”

我瞪了他一眼，心想：明明说好了我用中文讲，你来翻译嘛。

由于校史馆只有中文版讲解词，我们也从来没有给外宾讲过这些东西，所以那天晚上我连吃饭的时间都没给自己留，计算着自己还有多久的准备时间，无暇考虑这83块大展板以及若干玻璃展柜的巨大工作量，便打开校史馆的门，对着满墙的展板开始组织语言、查词、再强迫自己记住。

党宣部的老师总觉得，让一个外语学院的学生说英语不是什么难事。但时间之紧迫、任务量之巨大，还是



使我一个非英语专业的学生感到十分棘手。更为麻烦的是，校史馆的展板上生词居多，尤其是像“政协”、“中共中央总书记”、“喇嘛”、“农奴制”这些平日里几乎用不到的词。仅是查词，就

是一项浩大的工程了。

那天晚上，我一个人在校史馆里一句话一句话地试讲，往往讲上半句还不到就要查词，查好以后重新再讲。从下午六点一直到晚上十点半，最后我累到坐在地上，撑着头看着展板，再接着翻译。第二天早上四点半起床，查党建部分的生词。还好最后给外宾讲得还算明白，那么多校领导看着，没给讲解员丢脸，也没给外语学院丢脸。

这件事情结束以后，每每想起，我都会觉得惊异。我实在不敢想自己当时究竟是有怎样的勇气，敢在准备时间不足一天的情况下接难度如此高的任务，也不敢相信自己究竟是如何完成的。我从来都不知道，自己居然还可以做成这样的事情。

未知变成已知，给我带来惊喜。

04

我要讲的故事大概就是这些。大学里学业依旧抓得紧，依旧少不了老师的管教。但请记住，大学的确是你的绝佳乐园，快乐存在于你自己创造出的多种可能中。

最后用我的专业写一句结尾吧——

तपाईंलाई भेट्टा मलाई खुशी लाग्यो ।

很高兴遇见你。

(接28页)我看向他的琥珀色眸子,犹豫了一会儿,想起苦涩的汤药,想起父母或担忧或怜悯的眼神,咬了咬牙,坚定地说:“我接受这份工作。”白猫满意地咧开嘴笑了。到了晚上,白猫和我偷偷溜出去,他告诉我怎么偷梦,又送了副透明的翅膀给我,“记得,不要被人抓住翅膀,偷梦人不会被普通人捕捉到,但被抓到翅膀,就难以脱身了。一定要保护好自己。”白猫嘱咐道。

我从起初的小心翼翼与紧张局促,逐渐变成了一个熟练的偷梦人。我开始挑选自己的目标,尤其偏爱女孩子的——花季少女的梦境有一种青涩的香气,别样的甜蜜,而成熟些的女人都带着端庄优雅的意味,回味无穷。小男孩的梦境有时过于凶狠猛烈,硬得硌牙,也有的带着甜丝丝的香气和他们暗恋的女孩子头发的香气。尤其有一次,我一不小心尝到了一个中年男人的梦境,油腻又苦涩,带着铜臭的味道,我呲牙咧嘴,探到窗口,看到床头严密的金钱保险箱与华贵的手表。

夜晚,我化作薄薄纸片潜入人家偷盗梦境,身体竟真的一天天好了起来。面色红润,白天常常到园子里散步。妈妈和医生又在屋外叽

哩咕噜地交谈,我看到医生脸上诧异的神情和妈妈抑制不住的喜悦与开心。他们不知道我身体渐好的原因,也并没有追问我夜晚去哪里散步。因为也许妈妈想着,女儿平安喜乐最为重要。

二

我和白猫身披星光,坐在屋顶上。

白猫琥珀色的眸子好看极了,他咧开嘴笑着说:“乔知,你多久没做过梦了?”我有些恍惚,再一细想,竟发现自己终日游荡在别人迷离恍惚的梦境中,自己竟再没做过梦了。“你有梦吗?”我问白猫。他眯缝起漂亮的眼睛,“成为猫以后,生活无忧无虑的,还要什么梦。”

我一口吞下那女主人的梦境,只觉偷别人的梦境突然颇有些没滋没味。

第二天的夜晚,我早早飞到楼房的上空,一家窗户透出来的细弱粉光吸引了我的视线,凑过去一看,是一个长相甜美可爱的十几岁的小女孩,睫毛卷卷翘翘,祥和地安然入睡。我大喜,心想这样的女孩梦境一定甜美甘润。戴上翅膀就飞了进去,在床边刚想偷梦,小女孩睁开了眼。我心道不好,刚想要逃,翅膀却被抓住了,我绝望地立在一边,想着该如

何解释,小女孩却惊喜地说:

“你是……‘偷梦人’?”

我目瞪口呆,结结巴巴地不知说什么好。“你……你你你……知……”

小女孩兴奋地坐起来,“我祖母告诉过我,她遇过一个偷梦人,还跟她成了朋友,但后来消失了。她告诉我祖母,偷梦人被抓住翅膀就会无法脱身……我还以为祖母做了场梦,没想到真的有!”

我哪听得进去,心中满是懊恼,带着些怒气朝向女孩:“所以你想干什么?”再一端详——那女孩实在是清丽可人,棕色的眸子像琉璃一样清澈,笑起来还有甜甜的梨涡,只是头顶上的头发异常稀疏。

女孩意识到了我的视线,仍是笑吟吟地,但听起来声音实在有些心酸:“我得了白血病,做了化疗,头发……”我开始对她生出几分同情。

“爸爸妈妈为我着急上火,也都病了一场,我已经好久,好久没有出去跟朋友玩了,好久没有接触到自然了。”

听了这话,我不由得想起自己,低下头去,伸出手来,“你好,我叫乔知,是偷梦人。”她握住我的手,眼睛闪闪发光,恳切的语气掩也掩不住,“祖母说,偷梦人有特殊的魔力,能让我有健康的身体,

离开这间牢笼，……你可以帮帮我吗？一天就够了，我好想出去看看。”

我犹豫不决，“这样吧，明天晚上再给你答复。”女孩儿用力点头。

第二天白天，我在园子里找到了白猫。白猫听了事情始末，脸色陡然变了：

“乔知你在想什么！”我小心翼翼地问：“会有什么后果？”白猫气结，用琥珀色的眼睛盯住我，“你决定了，是吗？”

我正面迎上他的目光。

三

月黑风高。

我悄悄潜入女孩的窗子，她已等了好久，坐在床上翘首期盼着我的到来。看见我来，苍白的脸颊跳出几分活力，“乔知！”我笑了笑，在她旁边坐下，“我带你偷梦！”我带着女孩飞出窗外。

女孩深吸了几口清新的空气，看着满天星光，看着郁葱绿树，目不转睛，好想要把一切都记住。我按照白猫教我的，拉起她的手，去人们的窗边偷盗梦境。

女孩觉得新奇，兴致勃勃，直到天色渐明才回去。入睡前，她拉住我的手，“乔知，谢谢你，我满足了，我的这个梦境送给你。”

我念念有词，把女孩的

梦境拿来。酣睡又安静，带着空气的清香，带着纯真美好的甜味。这是我第一次得到人们主动给我，而不是偷来的梦，也是最回味无穷的一个女孩子的梦境。

不知怎的，我落下泪来。

四

我变成了一只猫。

也是一只毛色纯白的猫，但是与白猫不同的是，我有深黑色的眸子。

当我在跳上屋顶的时候，白猫已经明白了一切。他无奈地看着我，笑了：“乔知，你果然还是把翅膀给她了。”

没错，那日白猫除了火冒三丈地告诉了我带女孩飞出窗子的方法，还告诫我，翅膀是偷梦人专属的。他料到我的想法，我想让女孩永远享受自然和星光，享受花香的芬芳，便偷偷把翅膀放到她的床头，留下字条：“以后你就是偷梦人了，你的病会好起来的。”但我失去了翅膀，也失去了这份能让我身体变好的职业，我成为了猫。

我不知道白猫是怎么变成猫的，但我猜，他之前一定是个充满活力、横冲直撞的少年，有漂亮的琥珀色眸子。我咧开嘴，向白猫露出了一个猫的笑容。白猫清澈的眸子里却笼上一层我看不

懂的朦胧。

成为猫的生活简单又快乐。我和白猫在院子里跳来跳去，感受青草的香气，品尝清晨的露水，抢夺花里的香蜜。在树上屋顶上看满天星光。我想像着，那个患白血病的女孩带着翅膀穿梭在夜间，她的病逐渐好起来，可以时常出门散步，亲近自然，一切似乎都是正好。

那个无云的下午，我和白猫在园中嬉闹，突然透过窗户，看到妈妈憔悴的面庞，她一定因为找不到生病的女儿而劳心费神。这几天，我开心得忘乎所以，也忘记了为我操劳担忧的家人。我愣在原地，被突如其来的难过和失落侵袭。

白猫注意到了，在一侧安静地坐着，不言不语。

五

一早，我从床上醒来，伸了个懒腰，睡意朦胧中，突然意识到了异样，我跳下床，站到镜子面前，果然，我又恢复了人形。

我下意识地寻找白猫，妈妈却推门进来，难掩内心的激动与欣喜：“医生说你是个奇迹，乔儿。你的病渐渐好起来了。”我没有意料之外的欣喜，抓住妈妈问：“白猫呢？”妈妈听了我一言没头没脑的话，诧异道：“哪

有什么白猫？咱们家从不养猫。”我冲出门外，在园子里找了又找，始终没有白猫的影子。

“乔儿，是不是做梦了？”传来妈妈的声音。我的眼泪夺眶而出。怎么会是梦？跟我真实地相处了这么久的白猫，偷梦人的经历，这不可能是梦。但我接连找了几天，仍一无所获。

这天晚上，我终于做了许久未做的梦，白猫出现了，梦里他是少年的样子，但我认得出那双琥珀色的眸子。我泣不成声地质问：“你去了哪儿了？”他笑着说：“你有爱你的家人，有正常的生活，怎么能跟我一样做个好吃懒做的猫？一定要好好生活，乔知。”

我哭着醒来，枕边出现一颗琥珀色的水晶球，像白猫的眼睛。我小心翼翼地捧起来，望向窗外，望向白猫曾来找我的地方。

六

我的病一天天地好了起来，生活也恢复了常态。日复一日学习、生活间隙中，我总会想起跳进我窗口的白猫，有琥珀色漂亮眸子的少年。

阳光正好，照得那颗琥珀色水晶球闪闪发光。

与君相遇，莫失莫忘

2019级23班 康子越

进入高中的前一天晚上，心里莫名飘散出来几缕惆怅，也许和初一在暑假聊得太快乐了，面对新环境有点不知所措。十一点多，她在电话里用令人安心的声音对我说：“我随时都可以接到电话，高中有什么不开心的一定要告诉我，是你的电话，我再忙也会接。”

初一比我大一岁，行事却处处像个比我成熟很多的姐姐一样。前两年在微博上因缘结识，谁承想从虚拟到现实，都成为了最亲密最信任的朋友。对她模样的理解，不过几张照片，几次视频，知道是个一米五几脾气有点小暴躁的南方女孩而已。去年一段时间，我整个人身上充斥着负能量，无处倾诉，只能找她。我把一肚子苦水一股脑儿地吐出来，她耐心专注地听着，认真想着劝慰我和解决问题的办法，每次都使我豁然开朗。我是个死脑筋，钻进悲伤的牢笼就绕

不出来，躲在房间多愁善感、悲秋伤月的，初一以旁观者的身份，劝慰加上恨铁不成钢的呵斥，让我顿时清醒。

那天深夜，爸妈早已入睡。我躲在自己的小房间里和她打电话，哭得昏天黑地，边哭边泣不成声地讲述。初一静静地听，那天晚上她的话很少，我哭着哭着，戴着耳机就睡了过去，临睡前迷迷糊糊听见她最后一句话：“晚安。”

第二天早上，我起来发现眼睛肿得像桃子，匆忙打开手机发现初一给我发的很长的一段话，没有什么大道理，有几句话我却看着鼻尖发酸，印象深刻——“我们隔着几千公里，跨着大半个中国，如果有可能，真想飞过去安静地抱住你，可惜我不能。我只能听着耳机里断断续续传来你哭泣的声音，然后一遍遍重复着那些你已听过千百遍的大道理，告诉你‘一切都会好的’，就像

之前我失意时你安慰我一样。”

一席话下来，我被巨大的温暖击中。认识两年，从未真切接触过对方的温度，却是最了解彼此的人。虽不能感同身受，但感情与感动是真实地存在着，因为有对方的支持，才能充满力量。

就连我们的家人也知道彼此的存在。起初，我担心妈妈反对结交网友，但她一次次给寄来快递，妈妈也已熟知：“你那个湖南的网友叫什么初一的，又给你寄快递来啦！”我喜笑颜开，也不藏着掖着，伸手就暴力拆封快递。妈妈便好奇地凑过来看——里面是零零碎碎的小东西，有湖南特有的小零食，有专门买的小挂件（她专门嘱咐说“一定要挂在书包上，这样就像看见我一样啦！”），还有小女孩喜欢的口红、贴纸之类。看完我便抽走最底下几张写得密密麻麻如群蚁排衙的信封，边吐嘈这字怎么这么丑边回到卧室去慢慢读了。

初一总是有办法让我们似乎像现实姐妹一样在同一屋檐下相处。要么，她发现了一个新的APP嚷着叫我：

“她们都在推这个APP，可以同步看电影，再也不用担心连麦看电影的时候两个人进度始终不一样了。”说着

便装腔作势表达自己的欣慰。记得有句话曾说：看到新鲜有趣的事，第一个想分享的那个人，一定是于你来说最重要的。我和初一就是这样，在微博上有什么梗，出了什么新剧新电影，谁长得好看……都不厌其烦地一一分享。生活中有什么不如意，学校有什么好玩的事，也都急急忙忙给对方说。初一的学校管得宽松，我的课业压力却越来越重。每次放大周回家拿起手机，都能看到她准时掐着点等我回家。我和她都不是太腻歪、或善于表达自己感情的人，却每每在这个时候把自己的思念一吐为快。

临走时，我纵然对她有再多不舍，也化作一句“要走啦”。她会假装欢快地说“半个月后见”，然后一秒破功，哭哭咧咧地说：“你要好好学习呀，记得想我，要开心呀，别憋坏了……”真的，有时候她就像个操心的小姐姐。

她说：“等我高三毕业，你恰好高二升高三，我一定会飞去你的城市看你，姐妹等我！”我会的。我们从开始到未来，都要充满希望和快乐，各自奋斗，在顶峰相见。

关于和初一细碎的小事早已成为生活中的一部分，普通细微，却也动人。🌟

公主裙

2019级23班 康子越

浅浅想要一条公主裙很久了。

小优有一条。纯白无瑕的颜色，白纱如雾般倾泻下来，领口、袖口都点缀着蕾丝花边，裙角微微向上翻卷，像盛开的梨花。袖子蓬松松的，自然下垂，越发衬得小优甜美可爱。

浅浅知道那条裙子一定价格不菲，当她向妈妈小心翼翼提起这件事时，“就是小优那样的公主裙呀，特别漂亮，特别……”话未说完，就被妈妈不耐烦地打断：“好好好，知道了，出去玩吧。”

浅浅赌气跑出了门外，看看自己身上普通得不能再普通的衣服，难过得哭了。路边一只流光溢彩的鸟儿低低地匆匆飞过。那只鸟非常特别，橙红色的羽毛上点缀着林果、野花般的图案，仿佛要出席宴会而身着盛装。浅浅瞬间被吸引了，顺着鸟

儿便跑进了林深之处。

鸟儿不见了，周围是苍郁的树林。如果不是鸟儿的指引，谁也不会想到这里有这样一个神秘的地方——一棵棵葱郁茂密的树，一簇簇鲜艳各异的花，景色极为美丽幽静。这时，一只打着领结的兔子急匆匆地沿着石板小路走过去，浅浅未曾多想，紧接着就跟了过去。

一座红砖砌成的小楼矗立在她面前——兔子正是跑进了这里面。浅浅犹豫地推开门，被眼前的景象惊呆了。这里俨然是个精致的小作坊，各种小动物打扮得各异，都忙着自己手上的事。打红领结的兔子先生抽出空瞟了浅浅一眼，竟开口说道：“来客人啦，自己先看看。”

浅浅大胆地走进来，有只小花猫正用月光和星光织成柔软轻薄的细纱，源源不断的优雅从她手中流泻；有匹年轻俊美的小马正用野草、野花捣练成浆，作为染料，这样染出的衣服面料上带着好闻的清香。白兔小姐用花猫女士织成的丝线编织成蕾丝，蝴蝶结，以及各种美好的饰物。领结兔先生一脸严肃地把成品衣服塞到橱窗下的柜子里……

浅浅目不转睛地盯着看，终于，兔先生走过来，彬彬有礼地朝浅浅鞠了一躬，说

道：“我亲爱的客人，漂亮的女孩，很高兴为您服务。”说罢，浅浅被不由分说地推到一把椅子上，花猫女士用轻柔的爪子梳拢着浅浅的碎发，白兔小姐和几个小兔子拖来一个大橱柜，气喘吁吁地打开，扔起一条条裙子：“该给你穿什么好呢……”

她揪出一条满是蕾丝花边的裙子，温柔甜美。浅浅欣喜极了，刚想接过换上，不料白兔小姐用挑剔的眼光端详过后，不满意地扔进了橱柜最底层：“太繁琐了，老气。”她又扯出一条星空般轻薄曼妙的纱裙，还未等浅浅开口，便尖锐地喊了起来：“这是什么时候做的！谁把蓝莓液打翻了！颜色深得可怕！”说罢，扔给一个慌张的小兔子。

这时，她才想起来问浅浅，和蔼可亲地说：“漂亮的女孩，你喜欢什么样的裙子？”浅浅咽了下口水，小声说：“都可以，谢谢……”白兔开始皱眉，秀气的脸拧成一团，转身钻进柜子翻了起来，浅浅只看见空中各种花色样式的布料在飞舞，等她快要睡着的时候，白兔小姐又尖声尖气地嚷了起来：“就是这个！”她得意洋洋地为浅浅展示。

浅浅差点蹦了起来，那条梦寐以求的公主裙此时就在

面前，月光织成的纱泛着晶润的光泽，边角都精致而简约，领口是既舒适又甜美的圆领，背后是一条浅粉色的蝴蝶结，有花儿的芳香，——或许是用合欢花染成的。这条公主裙胜过小优的百倍。浅浅迫不及待地换上，小兔子们及时拉过一面巨大的镜子，浅浅看着镜中的自己——从头到脚都焕然一新。

小动物们都聚集过来啧啧赞叹，兔先生又深鞠一躬：“您真美丽。”浅浅在楼里呆了许久，玩耍嬉闹，愉悦极了。等到暮色四合，浅浅该回家了，她把好看的公主裙脱下，没有犹豫。

浅浅顺着鸟儿的指引走出树林，看到妈妈的身影，她焦急地一把揪住浅浅：“你去哪儿了？我问了小优的妈妈，她的裙子我可以给你做一条……”浅浅幸福地抱住妈妈，什么也没有说，把林中的奇遇藏到心里。

往后小优炫耀自己的公主裙时，浅浅不会再羡慕她，毕竟她有过那样一条神奇美丽的公主裙，胜过她的百倍。她会心平气和，继续平凡快乐地生活，她知道自己并不平凡，每一个人都并不平凡。

小树林中用月光织成的公主裙，永远悬挂在她的心里。

写给纪遇

2019级23班 康子越

纪遇是我最好的朋友，我早就想写一段文字赠与她。

纪遇和我是九年级相遇相知的。她的学习一向基础薄弱，却在九年级打算努力一把，给自己一个交代，进入理想的高中。这一年，苦乐都有，悲喜也遇。比如那几位令她毕生难忘的老师。

历史老师温和敦厚，每每在纪遇小考失利后与她谈心，谈后，纪遇总是眼眶微红，眸中泛泪。为了弥补她的弱科历史，师与生都下了功夫。语文老师也细腻体贴，善解人意，为她泡红糖水，给她自己的药……一举一动无不透露出温暖。和煦的春风能融透冰雪，炽热的心脏能无视寒凉，最后一年，辛苦中也蕴藏着幸福。

家长、老师、同学都认为纪遇算是稳了，只有纪遇仍惴惴不安。在中考直通车回来的路上，她异常失落，对我说：“我没写完作文，连题目都忘了写，这就两分了啊……”我递给她一颗糖

果，“放心，稳住。”

中考出成绩了，一段征程又落下了帷幕。纪遇以一分之差与理想的高中失之交臂。我虽不能感同身受，却也为她惋惜、悲伤。我知道她这个时候最脆弱，想必她整个人都崩溃了，我隔着网线陪伴她，希望能够给她一点安慰，希望让她知道：我在，永远都在；大家也是，一定会陪你度过这段艰难的日子。“我完了，全都白费了，我辜负了那么好的老师，我没脸见他们……我也对不起自己……中考怎么就失误了那么多……”我听了心里一抽一抽的疼，如果是我，一定也会痛得死去活来。于是我努力安慰她，“小遇，小遇，我们好好学，不管在哪儿。这一分之差，说不定会有更精彩更有趣的人生。”她不言不语。我知道这些话她已听过千百遍，语言是那样苍白无力。

她的眼睛红肿了一整个暑假，她最后，终于能挤出

一点笑容，“要去高中了。我们各自奋斗，在顶峰相见。”我用力点头，“你一定会有属于自己的精彩。”

纪遇是坚强的，她亲手将自己从无边的黑暗中拉出，我相信她一定会走好接下来的每一步。我很庆幸能以姐妹的身份陪她走过那段艰难的时光。“幸福是守恒的，那些亏欠你的，总有一天会加倍补偿给你。”会有一天，不爱吃的菜也会觉得美味可口，痛苦的日子也会风轻云淡地谈起，走出黑暗才发现原来不过如此。

一个月后的某次大周，我和纪遇聊起，她说她现在虽然也有突如其来的细碎的难过，却比以前好得太多。那个因想家而打电话时抽鼻子的小女孩，正慢慢走向成熟。挫折，锻炼了她，也成就了她的。

亲爱的纪遇，希望此后的岁月待你温柔。

希望我们都前程似锦。🌈

随 记

2019级23班 康子越

床头数字时钟已经变成零点，耳机里的曲调还在循环，茫茫大海中一颗沙砾，闪烁着微乎其微的光芒。

手机屏幕的光照亮我的脸庞，我穿过千丝万缕的时光向回张望，年幼常常做公主王子的甜美梦境，醒来一片迷茫怅惘。隐隐约约期盼着猜测着自己未来会变成什么样的女孩。那时的我，在牛皮纸信封里塞满了纯真，连同阳光明媚一起寄给现在的自己。

忘记在哪里看过有一个小孩子是色盲，他的世界里没有色彩。有位网友说：别人看到的是浓妆淡抹，你看到的是水墨江南。我想，能说出这种话的人一定是个浪漫至极的人。

选秀综艺里虞书欣得到了较低的等级，就算心里有点难受也还是接受这件事，并且搭配了同色系的发圈，我想这一定是女孩最美好的样子。让自己无论如何都会发光。评论里有这么一句话：公主落入困境也会想办法在烂屋子里煮咖啡。

我时常丧气，听伤感的歌，各种压力积满胸膛喘不过气，但是在疲倦的生活中总要有些温柔的梦想。

每个人都有自己的小小天地，或者说每个人都是自己星球的主人。我喜欢在自己圈起来的一方空间做自己喜欢做的事情。我把书桌收拾得漂漂亮亮，用上好看的桌布和壁纸，放上好看的收纳盒和贴纸，目之所及尽是

最满意的样子，然后在这里做最有意义最充实的事情。

闲时就去享受生活，拥抱这个来之不易的春天，吃一切热辣的美食，感受人间烟火气，笑得眉眼弯弯。

清晨即将破晓，月亮跌进深海里藏匿无踪，我从温柔的宇宙中醒来，周边溢着温香。被墨侵染的纸张重新由太阳照亮，揉碎了迷茫，我充斥着希望。🌕



一点寒鸦，烟波随风去

2017级29班 郭铭萱

枯藤，老树，昏鸦。

萱葵扣响了紧闭的大门，“咚！咚！”一声声，在寒风里，那么刺耳。

“来了，来了——”隐约地，有蹒跚的脚步声，萱葵正了正被枯枝挂歪的帽檐，双手固执地纠缠在一起，急促的呼吸暴露了她的忐忑——可是，她究竟在纠结什么啊？回到自己家里有什么可纠结啊。

门被缓缓地打开。可萱葵觉得，仿佛过去了一个世纪。里面的老妇人先是一愣，枯瘦的手使劲揉了揉眼睛，仍是不确定地试探：“二小姐？”

萱葵长舒了一口气，还好，她还没有彻底被遗忘。她笑了：“是我，李妈。”

妇人猛地拍了下大腿，

使劲眨了眨昏花的老眼，眼圈开始发红：“哎哟，你瞧我。快进来啊，快入冬的天啦，咋还穿这么少？”李妈毫不生疏地接过萱葵的行李，挽上她的手臂，正如几年前那样。一瞬间，萱葵觉得自己回到了当年女学入学时，爹娘不情愿她踏进什么“新式学堂”，就是李妈这样一步步送她进到宿舍，给她铺床，收纳，像对自己的娃娃那样放心不下。想不到，几年光景，一切都变了。

“李妈，谁呀——”荆夫人正绣着寒梅手绢，好像见怪不怪，抬头朝门外扫了一眼，似乎也不愿看见老爷那堆所谓的“君子”“绅士”们。

“夫人，是二小姐回来啦！”李妈小跑着，有点气喘，话也断断续续，让人听不真

切。“什么艾小姐，好端端的，怎么话都……”荆夫人越过李妈肩头，看见已哭成泪人的荆萱葵。

“丫头，你……”荆夫人，丢了手中的绣框，顾不得几十年闺秀礼节，环住萱葵，放声大哭。六年了，母亲未见女儿，日日思念，难以相见，纵然有千言万语，却一句也说不出一般。李妈也在一旁偷偷抹眼泪。

萱葵知道，母亲是想姐姐了。

姐姐萱茹比萱葵大四岁，却比萱葵成熟很多。萱葵被“荆老爷”“荆进士”罚抄《女则》，有大半都是萱茹偷偷模仿字迹蒙混过关。萱茹知道萱葵不喜欢教条，也总是默默承受父亲的责骂呵斥。她有时会发呆，想像着未来



嫁人了，兴许就不必为别人的眼色胆战心惊。她告诉萱葵，要是红袖添香郎情妾意，该有多幸福啊。这时萱葵意味深长地哦一声，挑眉比划邻家的书生，心中了然。

可是，该来的未来，趋炎附势的却常在。荆世贵的同门师弟有意将他那痴傻儿子与萱茹订亲。荆夫人当然不同意，可荆世贵想到来者是朝中大员，便爽快地同意——亲上加亲，两全其美嘛。可他考虑的两全其美里没有萱茹，他的亲女儿。

“姐姐，你和爹爹说呀，不是要幸福吗？”

萱茹摇头，父母之命，我们决定不了的。

然后，是她含泪踏上花轿，然后，是她含恨奔赴黄泉。

姐姐三尺白绫断送了青春的性命，消息传来，萱葵一夜间长大。为什么，婚姻本是两人的事，却还要掺上人情世故，为什么，纲常伦理杀人，人们却不自知，什么生死由命，富贵在天，我偏不信，我偏要逆天改命！

许是萱茹离世打击到了荆世贵，或者是暂时阻断了他攀富贵的道路，他待萱葵还算客气，未像先前那样颐指气使。外面的世界大变天，西学东渐，“民主民权”“自由平等”，如同一串串泛着月华的珠子，在萱葵眼前叮

咚作响，她仿佛知道了她想要什么，也仿佛预见未来的样子，她说：“我要上学，去外面的世界。”那样不容置疑，那样坚定。她笑荆世贵的暴跳如雷，她鄙视他拿“父父子子”来粉饰腐朽——即便是她的父亲，愚昧的父亲！

最后，她还是背起了行囊，虽然是历经了上千日夜的抗争。那一年，她十八岁，她最后望了一眼母亲，那个受姐姐去世打击、想反抗却又不站出来的传统女子，沉重地叹息。

没有封建家族的依靠，一个女子，在外谋生异常艰辛。好在她遇到了她的恩师，最早留洋的女学生——淑和先生。萱葵知道了什么是男女平等，性别平等，知道了什么是德先生、赛先生，也自然地接过了老师的衣钵，更热情地投身于女性自由解放。有时候，她也会想念家里安稳度日的栖居，但萱葵更清楚的是——还有更多传统家庭里那么多深受荼毒的女子，等待她的唤醒。

“生活的历练让我懂得了大爱，如果有什么是值得铭记的，我希望不是山珍海味，高官显贵，而是情投意合，其乐融融；不是一家，而是整个国家。”萱葵也不过是一介女子，或者冠冕一点，

是巾帼英雄，可她所梦想的，又何尝不是简简单单的生活呢？

萱葵吸了吸鼻子，从行李箱里取出一沓照片，“娘，你看。”萱葵把行走在祖国大江南北的风景拍下来，有冬雪仲夏，但更多的是黑白胶片中的春意盎然。荆夫人自小裹脚，走两步路尚且需要扶腰小憩，哪里敢想像徒步穿越大半个疆土。她看向萱葵，仿佛透过她那坚定澄澈的双眼，寻找四角天空外别样的新天地。

“丫头，你长大了，有自己的主见。娘当年让你离家，现在看来是对的。你们这一代，冲破枷锁，就到外面去闯荡，不要有顾虑，娘始终是你坚强的后盾。或许，娘未亲眼见到的，经历的，要由你们来实现。”荆夫人抚摸着萱葵的发髻，轻声软语地说。

“唉——”门外一声叹息，荆世贵想要推开房门的右手，颓然垂下，犹豫着转身离开，“会吗……”

萱葵透过十字的窗棂，恰看见那抹落寞的背影。彼时天空高远，空气冷冽却不荒凉，隐隐有几只老鸦掠过，带走心中阴霾。除旧迎新吗？且随天边烟波，将腐朽散在历史的天空中罢。

竹子先生和他的梦

2016级 商慧波

☆
小说榜

我做了一个梦。

竹子先生已经37岁了，勉强留在青年人的行列，可不争气的肚子已经发福，脸也较年少时圆润了许多，笑起来无处可藏的双下巴让他看起来有点亲切，在青丝一片中偶尔能看见几根扎眼的银发，虽然无伤大雅，可是他还是养成了焗油的习惯。事业小成，工作稳定。一儿一女也都可爱至极，如同春日里的林间小鹿。妻子也如他意，是曾经与他一同等待初雪的初恋姑娘，相貌平平却也清秀，是他日思夜想了许多年的心上人。稳定可观的收入，平凡可贵的家庭以及别人梦寐以求也不一定能够得到的爱情，这些加在一起应该就是幸福了。

他承认他是一个幸福的人，在他的梦消失之前。

他不再是一个完整的人了！没有梦还能叫人吗！他立马告诉他最好的朋友，他朋友也吓了一跳。好朋友就该分享彼此最宝贵的可以分享的东西。他不能容忍作为他最好的朋友竹子先生没有梦这一件事情发生。他把竹

子先生请到自己家中，详细地询问了前因后果，却发现无因无果。俗话说得好，共枕则共眠。他和竹子先生一连七天都睡在同一张床上，可是竹子先生愣是没有做出任何梦来，虽然睡眠质量倒是很好，雷打不动的天不亮谁也叫不醒。朋友也没办法了，只能把自己的梦讲给竹子先生听，讲梦里的草原是多么的质朴，风也温柔，羊也温柔，星空灿烂胜于人间灯火。这个朋友是蒙古族，虽然已经汉化了，自打小时移民来到城里居住20年，全靠这几个梦来续自己的命。竹子先生谢了朋友的好意，他很喜欢朋友的梦，这个梦很美好，很值得，可惜不是他自己的梦。

他又告诉了自己的妻子，他本来不想跟妻子说这件事情的，因为他害怕妻子笑话他，一个连梦都没有的人呢！妻子没有，她很为竹子先生担忧，甚至想给他叫医生，万一吃药打针能有作用的话，花多少钱也值，即便是砸锅卖铁也要治，如果这是病的话。卖房子也是值得的，房

子没了，可以再挣钱买，无非换一个遮风挡雨的地方，可是梦不行呀，人命自有天数，人梦也有天意，今生今世的梦境，做过一个就少一个，一夜不做，就少了一夜的欢喜，多了一夜的寂寞。可是医生也束手无策，医生象征性的说了几句注意休息多喝热水之后的话就没有什么了。这个医生也是十分为难，竹子先生不是他职业生涯里遇见的第一个梦境消失的人，这种症状一般都是前期症状，表现为难以做梦，到了后期，连之前做过的那些梦也会逐渐的消失。和阿尔兹海默症有一点点的相似，无非是阿尔兹海默症消失的是记忆，而这种所谓的“病”消失的是梦境。眼看着有患者来找自己渴望恢复做梦的能力，把自己视若神明而自己却无能为力，这种感觉简直糟透了。一场磅礴的大雨在这个医生的心里下了起来，夹带着几晚的凉薄忧愁和几夜的大梦。还算不错，他还拥有做梦的能力

竹子先生和妻子又想到，夫妻多年，同床共枕。有可

能做的梦是一样的，那么夫妻二人只要有一个人有做梦的能力也可以。想到这里竹子先生不禁心情大好，把儿女托付给父母，带着妻子去旅游，吃好吃的，玩好玩的，看海，看星空，看烟火，看璀璨长街不歇，做尽了年少时做过的浪漫之事。当晚临睡，床头摆了余光中的散文，惠特曼的诗集和松尾芭蕉的俳句，少不了还有上学时痼疾的日记。第二天一早，妻子先醒，眸中盛满了笑意，讲了她的梦，说与他听，“先生啊我的梦里全部都是你呢。”竹子先生半是感动半是哀伤地捏了捏妻子的酒窝，轻笑几句，叹了口气，突然就痛哭了起来，那么大的一个成年人，却像极了一个受了欺负之后无处倾诉的委屈孤儿。“我以为我的梦和你一样，可是我们都错了，我的梦里也有我，但只是很少的一部分，大部分还都是这个世界的其他和你。”

从那以后已经好几年了，以前的梦也开始有了遗忘，竹子先生仿佛习惯了没有梦的生活，或者说是他周围的

人习惯了竹子先生不能做梦这样一个事实。他很清楚他根本习惯不了，听过鸟鸣与音乐的人接受不了耳聋，看见过彩虹与万物的人接受不了失明，同样的道理，有过梦的人也接受不了余生的夜里闭眼之后只有黑暗而没有梦国。没有谁能够只凭借白日现实生活里的日子活下去，但凡是一个正常的人都需要梦，生命没有梦就没有灵魂，诗人没有梦就没有诗句，没有梦就是一种残废！妻子和朋友们为了照顾他的情绪，也不再和竹子先生聊他们做过的梦，梦中的怪事，梦中的奇妙，梦中的万千幻想都深埋心底，可这更使竹子先生的寂寞雪上加霜，少了滋味，本来他听听还能够缓解一下的。

从大人这里他再也得不到任何关于梦的讯息，就转而求助那些可爱的小孩子。他拿来最香甜的果子和最有趣的玩具来贿赂他的儿女，用近乎哀求的态度，让他们用那并不清晰的言语来讲述他们并不连续的梦。小孩子的梦最为丰富精彩，人一辈

子最充实的时间可能就是在那时的梦中度过的，而那时我们往往不自知，也就那么过来了。儿童的梦多且杂，许多片段拼凑在一起也完成不了一个故事，有时只是一个场景，一个瞬间，但这却足以安慰竹子先生贫瘠的夜晚，足以温暖他匮乏的过往，使他忧伤时不再因为没有梦境而感到慌张。

竹子先生的梦最终还是消失了，连带他的前半生。他还有从前的记忆，却没有了从前的梦。他有做梦的记忆，他清楚明确地知道他以前有过这一美好珍贵的行为，却没有了梦的记忆，换句话说，他知道自己失去了很宝贵的东西，却不知道那是什么。那些所谓的虚妄消失之后，曾经的真实反倒如同梦境一般如烟易散。他开始写起了诗歌与小说，他的文字都有一个鲜明的特点，第一段永远是这样的——我做了一个梦。

（作者现就读于曲阜师范大学传媒学院）



重生

2014级 蔡智

☆
小说榜

这一年中最魔幻的事情，莫过于陈晓红自杀了。

陈晓红这个名字，带着上个世纪五六十年代的淳朴气息，听到这个名字的人如果不打开手机看看年份，真以为穿越回建国初期需要撸起袖子种田插秧呢。

如果说陈晓红安安静静地自杀也并没有什么轰动，那么所有人在得知她的死讯以后，最多是震惊，然后感叹一声人怎么就这么没了，以前在一个教室学习的同学怎么好好的就自杀了呢，随着时间流逝，就和一个被遗忘的故事一样没人再提罢了。但是陈晓红自杀这件事可没有安安静静的，而是提前在群里和网上有了预告。

韧兴四中是有名的重点高中，每年都会为清北输送一部分人才，一本重本率也很高。陈晓红就读于韧兴四中，她成了千百个韧兴四中学子里面最普通不起眼的一个人。能读四中的同学大都学习成绩优秀，这和这座城市的发展有很大的关系。本地学子家庭条件大都优越，平

时学生接触到的东西和资源自然能支撑他们有一个良好的学习环境和眼界见识。但是陈晓红不一样。她家在西北，父母因为不想让孩子在西北读书，就到大城市里打工，也想着涨涨见识，好的学习条件总比偏僻的地方好些。陈晓红也是个倔脾气，要强的紧，自己使了使劲终于也考上了这所高中。

陈晓红家庭条件非常差么？也并没有。这不是一个苦情剧，人物设定也不是一个土掉渣的农村少女来到大城市以后格格不入，家里穷得响叮当吃不起饭赚泪水的样子。但是有一点是陈晓红改不过来的地方，就是普通话说得的确不好，不管怎么说还是会有西北口音。虽然不穷苦，但也的确有好多不如一般同学的地方。比方说，她的确没有上千的一套衣服，到市中心大部分的商店最多只是看看，也不认识名牌。这就的确让她和室友少了好多共同话题。

她的口音出卖了她。尽管她努力保持对所有学习以

外的事情都漠不关心的样子，同学之间还是有时候会谈及她老家会有多穷，也有忍不住的同学私下里真的一脸真诚地问过晓红，她老家有没有商场。

有，当然有的。

这是事实。但是陈晓红不知道怎么去回答。

晓红宿舍的同学很快也就没有兴趣探索陈晓红家那边到底住不住窑洞，有没有商场，学地理的时候也没有人会cue陈晓红让她讲讲有关窑洞里的故事。

陈晓红有喜欢过班里的两个男生。非常喜欢。的确是两个，有时候喜欢这件事情本来就没有被限定住一定只能有一个，她喜欢两个。但是不能同时表白，她知道自己唯一可以拿得出手的只有她来到这所学校的原因——成绩好。于是她是这么打算的：期末成绩超过谁就去和谁表白。那个学期她很努力，第一次考进全班前五名，竟然把他们两个都超过去了。假期她鼓足勇气对那个成绩好点的同学，李

俊扬，在QQ上写了一大长段表白词。结果被婉拒了。她又把表白改了改，发给了第二个同学。依旧被拒。初恋没开始就悄无声息的用被子捂死在了襁褓里。陈晓红照了照镜子，也不是特别丑，也不算特别漂亮。一张普通通中规中矩的脸。她想了半天，觉得要么是自己成绩不好，要么就是她普通话说得不好。可是别人说得好么？不也带着初兴四中当地人的口音么。所以大概不应该是口音的问题吧，可能是成绩不理想，考进前十说不定就好了。

陈晓红自杀那天，刚好出高考成绩。

学籍档案高考结束后学校就都返还给学生自己了，出成绩那天，学校把所有人的成绩都发到每个班级的QQ群里，方便大家查询。陈晓红的成绩竟然排在倒数十名里，平时完全不如她的室友都考得比她好。

打开成绩的一瞬间，她什么都不想要了。好像支撑她的所有的一切都一瞬间坍塌成齏粉，她抬起头说话的那股气不知从什么地方泄出来，连站着的力气都没有了。成绩下来以后宿舍群里一片欢声笑语，室友们互相询问想要填报什么大学和假期打算出国去哪玩，鲜红色的信

息点写着消息数量，十分钟不到就从一增长到了九十九加。陈晓红绝对不能容忍这种结果。父母都不在家，还在别的地方打工，父母平时也不和老师有多少联系。陈晓红家里刚好还有不少煤炭。陈晓红拍了一个煤炭照片，发在空间里说：

爸爸妈妈，女儿爱你们。我所有的朋友，我也爱你们，但是我有抑郁症，这样的日子太煎熬了，我撑不住了，祝福你们一切都好。

然后陈晓红把QQ调成了隐身模式，永远地下线了。

所有还沉浸在成绩中的同学在空间刷着刷着就看到了这一条说说，赶快联系陈晓红，结果陈晓红不在线。几个室友发现也没有她的电话号码，更没有去过他们家。陈晓红自杀了这个消息先是在班级里炸开了，刚开始大家都并不相信，后来有人把陈晓红自杀的说说截图发了出来，这才有人着急。和陈晓红熟悉的不熟悉的人都掏出手机给陈晓红发消息，希望她振作不要做傻事，连李俊扬和另外一个她喜欢的男同学也发了短信说，是喜欢她的，之前拒绝她是因为想要专心学习……

一个小时以后，班长把这件事告诉了班主任，管班主任要陈晓红家的住址和电

话号。班主任说他人不在学校，身边也没有班级通讯录，这件事又报给了年级主任。因为陈晓红父母除了家长会以外从没和老师有过一次交流，不知道是不善交流还是对陈晓红成绩过于安心，连老师都想不起来这个中游学生家长的样子。学生已经毕业，年级主任也不想插手太多，去过办公室找了找，大约也翻不出个所以然，大概高考结束以后老师都换了办公室，好多资料在搬迁中也不知道放在了什么地方。偶有一两个同学隐约记得陈晓红住在哪个区，也说不出具体街道，只知道她平时放假要坐哪辆公交车，也不清楚从哪一站下车，打给派出所报案，说的不清不楚，也没有立案侦查。

半天过去以后，班级里所有人都猜测陈晓红死透了。

有几个女生开始在班级群里指责，都是因为有人背后说过陈晓红坏话，她才可能有了抑郁症，这才导致她抑郁自杀的。还有人指责是因为有几个调皮的男生开了几句不合时宜的玩笑，伤了她的心。被指责的人反声骂回去你们怎么不多关心她一点，还有和她住在一起的室友，是不是生活里排挤她了。指责的人一瞬间又变成了被指责者，矛头从几个平时说

话不留意的男同学转向了陈晓红的同桌前后桌以及室友，又扯出女生曾经拉帮结派的小故事，谁是阴谋论里最大的黑手，陈晓红这条命到底谁应该背负，谁应该为她负责。

两天之后，陈晓红空间里又更新了一个新的动态：

感谢陈晓红的同学们的关心，陈晓红已经于两天前不幸去世，我是她的姐姐陈晓云，希望所有关心她爱她的人给予她安息。

很简短，没什么有用的细节，但是很明确，陈晓红死了。发消息的是她亲姐姐陈晓云。陈晓云和她的家庭住址一样，从来没有听陈晓红提起过。同学们自发在空间里转发了这条说说，附上了蜡烛表情，一个个祝陈晓红安息。

一周以后，这件事就像从没有发生过一样，尽管学校公布出了所有人的录取榜，陈晓红的名字在一个不起眼的地方出现了，报考的是比她更不起眼的一所偏远学校。也没有人注意这件事，谁也不知道陈晓红是先报了志愿还是先自杀的。

出成绩那天，陈晓红看到了自己的成绩，一口支撑着她的气就从胸口不知道什么地方忽地漏了出来，整个人就站不起来了。她那一瞬

间就不想活了。找了一圈，找到了不少煤炭，想把它点起来。她整个人就像被抽空了一样，打火机点了半天也没烧透这块沉重的黑炭，索性扔在炭盆里，拍了张照片，发了空间。然后人就靠着床边坐在地上，抱着腿哭得声不成声，气都喘不匀。哭了半个小时以后，她拿起手机，上百条消息涌进她的手机。还有两个她喜欢的人和她表示了白。心底里有了一点点小窃喜，但是忽然发现，所有人都觉得她死了。

那块打火机燎了半天的黑炭半死不活地倒在炭盆里，完全没有一点生气。

她知道，她在那一刻就已经死了。

窗外夜色已经压下来了，霓虹晚灯在夜幕里做着挣扎，心底的落寞伴着饥饿和晚风的微凉一块向她袭来，她管不了那么多，想吃一顿最想吃的火锅再去死，换上鞋，上了街，找到一家最喜欢的火锅店，一个人挑了一个安静的角落点了一大桌东西。火锅店里开着凉爽的空调，陈晓红一个人坐在她点的火锅边，眼前是沸腾的汤底涌起来的水花，眼镜前面一片雾水。她摘下眼镜，用筷子夹起一块羊肉卷丢进去。耳边只有汤底的咕嘟声和店里别人说笑的嘈杂。

吃完火锅，她拿起手机，看到群里面已经吵作一团，她手颤颤抖抖打了几行字想要解释清楚，但是又打了删，删了打，她觉得自己是解释不清的。要是自己没死，说不定大家会更瞧不起她。她起身结了帐走出火锅店。夏天的夜晚闷闷的，压得人喘不上气。陈晓红回到家，一个人趴在床上，开始一遍遍翻查群里每一个人说的每一句话。群里消息看完了就看空间的消息。曾经嘲笑过她的同学也云道歉了，就连说过她有点胖的同学都道歉了。还发现有一个人云表白，说真的喜欢她，还晒出了运动会偷拍她的照片。

陈晓红眼泪就热热地从眼角流出来，好像是欠了她三年的关注度在这一天都还给了她。可是这种关注度的代价是她死。她也不知道自己死得值不值，也不知道是感动哭的还是悲伤哭的。

她知道，这一刻，她注定在这群人里面是活不了了。

两天后她在空间里用假姐姐的口吻正式发布了自己的讣告。

而那个唯一能找到她的QQ号也永远隐身了，只有偶尔陈晓红才打开一次，看看有没有人会想起她。



凤歌

2015级 吕学智

一

楚地天气毕竟不比中原，未过几晌日头就高得离谱，明晃晃地逼视人眼。

孔丘从马车里探出头来，略带厌恶地打量着这异国风物：远处不知名的青山和路边低垂的树枝蓬乱得令人晕眩，前面窄窄的泥黄色驿路已经快被从不修剪的刺蕨株们挤满，更别提时不时飘过的土著青年烂醉的歌声。

“夫子哎~”再有熟习地从车舆上跳下来，用宽袖擦着汗：“日子太毒嘞，暂住会儿吧！”

孔丘鄙薄地瞥了他一眼，期愿他能察觉些自己的失礼和不端，可这会儿再有已经像个过劳的庄稼汉一样随便寻着块脏石头就坐下了，正撩着长衫扇风取凉。

唉，孔丘在心里长叹一声，转过脸去不再看他。怎

么也是听过王道见过宫廷的人，怎生还像个穷乡粗人似的不知上进。转念又一想，这些“贤者门徒”们从来就没有像第一天拜师捧着干肉那般恭敬的对礼，对王道。

“到了什么地方了？”

“已经去陈几十里了！估摸几天就能看见淮水，过了淮水就是寿春了。”

唔，过了那条河就有城池、人家和官府了，那是他的天地。这个地方总叫人不大舒服。

水土不服。

燥热的马儿们打了几个响鼻，结实的缰绳裹得它们没法长嘶，“踢踏踢踏”——一片尘土飞扬。

突如其来的黑暗里闪过一张奸笑的慈祥长者的脸，眼中满是蔑视……孔丘头磕在了雕窗上，心魂未定地惊寤。

那张脸他认得，似曾相识，故意忘掉的……

是老聃。

孔丘不想记起那个人，尽管他曾经给过自己很多帮助。但那些帮助就像是一个垂垂老者在教小子玩过家家一样，始终带着玩笑和轻视，孔丘觉得自己的“道”受到了侮辱和贬损。所以离开周藏书室那天，他狠狠地往地上啐了一口，发誓再来此。

哦，是那些藏书，孔丘知道自己为什么讨厌楚地了。在那个昏暗的土屋里，除了飘摇的烛光和那个人遥远的笑声，还有一些千奇百怪包罗万象的书。那是他拜见老聃的原因，也是老聃接纳他的原因。

其中有一本古书对楚君熊渠的记载让他盛怒震悚。他气极，拿着书到处乱转，几次差点撞到低矮的天花板

上，他想对着这些昏聩和狂乱责骂咆哮。

这时候老聃回来了，惯常地闲云野鹤似的。

他觉得这是个重大发现，是个连老聃也不得不重视的世间暴乱无序的起源，他把那本书扔到桌子上，指着熊渠那句“我蛮夷也，不与中国之号谥”，多么明目张胆的无耻！

老聃低头眯起眼，又笑了：云梦泽呵，那是个好地方……

他受够了，怎么这个时候那个人还能玩老年人故作高深的把戏？他夺过书又翻了几页，让熊渠把三个儿子都封为“王”的丑恶昭昭于老聃的面前。

神女哦，大概已经离开那里了吧……长长的白胡子一颤一颤，眼神迷离像是要滚出浊泪来。

他们再也没有说过话。

可如今孔丘也是白发苍髯了，恍然间记起卫国太医不叫动气的医嘱，伸手把帘子放下，阖眼养神了起来。

二

巫山上空瑰丽而诡谲的云阴翳地聚集在一起，几丝湿润的风掠过，空气里有阴谋的味道。

冉有也不知道哪儿去了，四周草地上一片寂静。

孔丘跳下车，张望着阒无人声的原野：这是哪儿？——没有高耸的古青色城墙，不是寿春；也没有雕栏画栋，碎叶流芳，不是卫宫；更未见博冠春服，微风曲水，那么也不是鲁地。

到处是一片干净的白。

孔丘茫然了，他还不太习惯这种茫然。

……

“凤兮凤兮，何德之衰~往者不可谏，来者犹可追~已而已而，今之从政者殆而！”

歌声未毕，不远处的那个散发长衫的人影已欲离去。孔丘赶忙快步跟上，可那人愈行愈疾，眼看就要消失了。

“住下，住下！”孔丘高叫几声，慌乱中只好一把抓住了那人的袖子。

空中传来了干瘪的笑声。失礼，失礼了……

那人猛地回头，水天震动，木叶上下纷飞，蛱蝶夹面，看不清他的脸庞。

“天地不仁？”

“以万物为刍狗！”他下意识地回答，话刚说完却觉得有些不安。

那人笑了，挥了挥被紧紧拉着的长袖，倏忽不见。

天色突然暗了，卷地的狂风和沉重的云势压得他抬不起头来。孔丘猛然发觉自

己手里正攥着一个呼呼燃烧的火把。随着远方一个巨大的兽影缓缓倒下，周围的人群爆发出一阵欢呼，他也情不自禁跟着高兴地狂呼呐喊了起来。

话没喊完却变成了另一个调子：“日出而作，日入而息~凿井而饮，耕田而食~”正午的阳光热烈地洒下来，一片片随风而动的稻子散发出清香，青山绿水间或作或息的人们齐声欢唱“帝力与我何有哉~”

怔住了。

……

不对，不对！他心里流过一阵恐慌，为什么会是这样？

你们必须，必须……

天空豁开了一个巨大的窟窿，黑洞和寒风疯狂地涌进这个世界，两个古神燃烧着猩红的双眼自相残杀……

他头痛欲裂，艰难地伏身呻吟，威压紧紧地逼着他，快要喘不过气来了。

“长亭外，古道边，芳草碧连天~”

一群稚嫩而又悠扬的童声响起，孔丘顿时觉得好些了，天地气象也不知何时渐渐澄清。孔丘发觉自己化身于一座柔丽的园林之中，周围是缥缈的荷塘与水榭，方才唱歌的花红柳绿的孩子们正欢闹着从水槛跑远。夏日

的暖阳和池面的反光晃了晃了他的眼睛，待到柳絮和浮尘俱已散尽，凉亭里只剩他和一个小童子。

梳着双髻的童子一蹦一跳地跑过来拉起了他的手，拽着他向林中小径走去。远方传来钟声，清风拂面，茂林修竹总令人惬意适意。只是……风势逐渐变得有些大了，旁边一根竹子被压得越来越低，越来越低——“啊！”孔丘吓得惊叫了出来，一个身穿黄袍的人正吊在树枝上，僵冷的尸体上鲜血横流。周遭凄风冷雨，电闪雷鸣，远处不时传来阵阵喊杀和哭叫，他慌不择路跌跌撞撞地逃开。昏暗的树丛中羽箭擦过，他没命地跑着。

突然前方的路开阔了起来，血腥的咸风和瘴气混同弥漫，前面是……海！孔丘赶忙停下步子，心有余悸地趴在岩石上，看着拍岸的惊涛击碎在悬崖边，泛出层层白沫。沼沼的海面上浮现了一些巨大的影子，他抹了把汗泪交加的脸，定睛一看，是无数条庞大的战船！那些水面上的怪物们随即开始嘶吼着相互冲撞，炮声和鼓声隆隆，旗帜和士兵们在水里翻滚搏斗，看不透的雾气里充斥着绝望的气息。忽然间他在其中一艘颠簸的船上看见了刚才那个小童子，正紧

紧抓着一个面色阴鸷的男子的长袍，他们离船舷太近了。孔丘刚想大叫提醒，可下一刻那个男子就背起小童子纵身化入了巨浪里……恍惚间又是不知哪里一根桅杆断裂了，带着滚滚风声直直地向这边砸来，孔丘躲避不及，摔下了悬崖。

再睁开眼，一颗露珠从夜深幽静的草叶上滑下来，落作一滩清泪。孔丘挣扎地从草地上站起身来，夜风肃穆，四下寂静。借着弦月隐约之光，他模糊认出眼前是一个不知名小土山，不过爬山对于他算不得什么难事——何况这坡看着还没东山一半大呢。阴暗的林间漫过松风和鹤鸣，雨滴沾衣，孔丘一心盼望山顶会有个青烟缭绕的小庙能让他歇脚。眼看就要爬上最后一块石头了，山后却突然传来一阵嘈杂喧声，有人在激动地嚷着什么。孔丘赶忙快步翻过孤岩，隐蔽在几棵树后——原来那边是漫山遍野的营帐和火把，映彻得半边晚天像是被烈火煎熬。大帐前一人被众多兵士和火光围在中间，不时抬起头来和站在最前面的将领激烈辩论，又复低头来回踱步。不久，他彻底低下头来，无力地挥了挥手。随即有人冲进帐内，未遑多时就抬出了一具为白练所裹的静美女子。

孔丘无言遥望着那人，仿佛看见他痛苦双眼中深邃星空下的深殿，流萤断续，羽衣翩翩；又忽地重峦崩毁，星月无光，天地间只剩雨中铃响，被困于永远也无法走出的蜀道……

叮~嗡嗡——铃声愈加震荡贯耳，无数根看不见的弦横亘交作，幽暗的森林里山雨欲袭……

正当孔丘防备地紧闭双眼捂住耳朵，令人昏胀的杂音却渐渐消失了。相反地，天际云端流泻出如瀑的乐声，仔细听来，不是鱼龙潜蛟，如怨如诉，亦非春江夜月，婉转曲致，更未温顺平和，清心淡味，却是神气激扬，白虹贯日，纷披灿烂，戈矛纵横。

孔丘畏惧地抬起头，夕阳日影下伊始那人正自顾自地弹琴，低声吟唱。

“这是……”

“广陵散，距离失传还有七百年。”

他呆立在原地听着这悲凉激越的曲子，万物自然，生灵寂静。

淡烟衰草中故事都远去了。

“那些错，都是我犯的么？”他轻轻问道。

那人并未理会，待及一章结束、琴声暂歇，悄然挑断一弦。断弦处抽出无数根

茧丝，依旧轻抚古琴，悠扬仍在。随后低首从琴身里取出一本熏黄卷页的线装书，念道：

“两千年来之政……皆大盗也……学皆乡愿……惟乡愿工媚大盗……罔不托之于……”

孔丘还未来得及听清，那人就哈哈笑着把书丢掉。

“听说你在作《春秋》，那么看了这些你会怎么评价自己呢？”

他噤嘴着。

“欲使中国之为国，则必使国人之为人……开天下之口，止防川之势……灭法器，动儒根……”

那人又闭眼自言自语地念念有词，孔丘尽力记下，却怎样也琢磨不懂。

“算啦算啦，”那人睁开眼，愉快地一挥袖子，跳上一架草编的秋千，“该发生的就让它发生，悲湫和欢溺都很好嘛。”

孔丘无言对着这造化儿嬉，春风浮动，草丛中小兽若隐若现。

“那是命运么？”他疲惫又悲哀地低下了头。

“是，是……易经啦！哈哈哈哈哈！”

“易经？那不是算命的瞎子拿来骗人的东西么？”

“你看现在这一切，不是骗人的？”

孔丘脑中迸发了许多碎念与火花，世界又逐渐变得遥远而清晰，这一切快要结束了。

山谷如陈年墙壁瞬间风化剥落，雨声哗哗，无数人喃喃絮语。

“您是……老聃先生么？对不起……”孔丘哽咽了。

“我谁也不是啦！非要个名字的话就叫我接舆吧。”

“那……我们还有机会再见吗？！”他在狂风中冲着那个远去的背影大声喊道。

那人撑开一柄墨绿的巨大荷叶，咬着随手抓住的香球含混不清。

“有吧，有吧，你我阳年都不多啦！你相信有麒麟么？”

孔丘还是没有听清，但他觉得仿佛心里放下了个重担。

见识过这些，以后的梦也会很有味道的。

“那再见啦！”

“再见！”

……

还会，再见的。

三

“夫子哎，夫子！”端木赐粗手粗脚地拍打着矮小的柴门，尘土猝不及防地纷扬落下，弄得他一脸灰。他从心底抱怨起老家伙的固执，

明明自己有香车豪宅供给也不去，非要躲在这穷回陋巷读那些神神道道的破竹筒。

“夫子！”端木估摸着夫子又在写他的书了，听人讲夫子连猎队打到个怪物也要写进去，可能真是大限将至了。他叹了口气，在阶前被扔掉的破烂草席里摸索了半天，拎起根满是霉斑朽迹的木棍把门撬开。

孔丘正躺在凉席上呼呼大睡。

端木把从吴越贩来的补品扔到满地烘乱的断简散编中间，把些半冷的吃食打扫起来，又去天井里打了桶水。做完这些后，他也疲惫地坐在草垛上假寐——收到夫子早年门人的消息才连夜快马加鞭从卫宫赶来，即使是惯于常年奔波商贩生涯的他也有些吃不消。

半梦半醒间，他想起了年轻时候紧紧追随孔丘的日子。那个时候的夫子还每天都很开心，带着他们读《诗》，和他们一起吹风游泳，踏青，旅行（哪怕后来明白那意义并非单纯），甚至连极其无聊的祭祀仪式练习也因为孔丘的盈盈笑意而变得乐趣盎然。

可后来随着他们一次次碰壁转移，那些个君臣们的一次次冷眼假笑甚至拒绝嘲讽，夫子变了，变得眼和他

们一样冷。他开始尖声斥责外面传来的任何消息，对有心无心的错误极度敏感，不近人情的严肃阴沉。甚至那次最危险的，当端木星夜搬来楚昭王援兵去救陈蔡之间野地里如漏鱼丧犬般断炊的夫子时，他的脸上也看不到任何激动或者欣喜，只有面无表情无声无息的咒怨和愤恨。

端木赐自认是个凡人，夫子夸他“言语第一”“可以言诗”也无非因他小聪明随机应变而已。可他觉得人间就是如此。我们欺骗着别人，也被别人欺骗着；有些伟大的理想，可也能快乐地在俗世活着。如果有些东西固然美好却永无法完成，那又为什么不把它放在心里，满怀期待地鱼游于世呢？所以他最终选择了离开孔丘，弃文从商——实际上他从没觉得自己“弃”了文，纵使囊中揣着辛苦收集的各色刀币，他依然憧憬着和年少同游们“浴乎沂，风乎舞雩，咏而归”。

端木让自己的身体和心灵放空，深深陷入粗糙而又柔软的草堆里，望着满目沧桑，涎沫纵横，垂垂老矣的夫子，一瞬间悲欣交集，万般感慨。他不知道该原谅，理解，还是倔强。这么多年没见，也未知是岁月磨砺了

尖牙，磨平了棱角还是心灵随之蜕化而光风霁月，云淡风轻。

他害怕着夫子醒后会对他这个成功的商人失望，责备，厌恶，鄙夷，抑或是像对阳虎那样装作不认识冷眼推走？

到那时他也不知道该做些什么。

夫子还未醒来，他忧心忡忡着，也沉沉睡去了。

……

“赐！”端木感到有人在摇着他的肩膀，迷迷糊糊地抬起昏沉的头，强睁开眼，缓慢地思索着这敞陋的茅庐是哪儿——夫子！

“夫，夫……”端木结巴着努力想表达些什么，陈旧又带着些疼痛的记忆告诉他夫子最讨厌“没有样子”的人了。

“哈哈哈哈哈，赐你终于来了！”端木刚挣扎着想坐起来，可孔丘已经和他一起躺在了这杂乱却散发着清香的草垛上，“我刚刚做了一个很有趣的梦，一定要跟你说说！哇哇怎么这么巧你就来听我说了呢，哈哈！”

啊？啊？

端木此时才觉得一直引以为乐的大脑是这么愚笨，竟一下子不能接受这么愉快的夫子。

“唔，唔……好！”他

慌忙地应和着孔丘。

“哈哈还是殷人的规矩有意思啦，楹柱也好看！哎我说，等我真的死了也要配个那样的！梦里……”

漫长的顾虑与担忧轰然倒塌。

端木赐静静地听着，听着一个和蔼愉悦的老人，一个保有陈年知识的长者，无比快乐地向他分享自己做的梦。哪怕孔丘提到了死，赐也不想说些无谓的安慰话，他只是静静地坐着，听着那个把自己裹在草垛里的快乐老人下一秒要说什么。

松风吹过，透过破洞的茅墙，他看见外面不知什么时候已经天黑了。日月流转星辰变换如律，万年不息。

但我们还可以点起蜡烛，他想。哪怕只是点亮这小小的屋子，让一寸天地洋溢温暖。

是的，我们还可以点起蜡烛。🕯️

（作者现为兰州大学汉语言文学专业2018级学生）



陈知训同学的纪实作品《来日方长——太姥姥的前半生》在第三届“燕园杯”中学生历史写作活动中荣获全国一等奖。全文共 8500 余字，作者将太姥姥的人生置于宏大的历史背景之下，眼光越过浩渺时空，以悲悯情怀观照人生万象，将独属于那个时代的人生篇章呈现于纸上，以告慰先辈，慰勉后人。全文考据严谨，辞章质朴，为中学生历史写作中难得的佳作。自本期开始，在《弘毅》将分三期连载，以飨读者。

来日方长（上）

——太姥姥的前半生

2018 级 29 班 陈知训

1905 年，山东广饶大店村一户平凡人家降生了一个女孩，长大后早早地嫁到王家村结婚生子。她的儿子是个傻子，但是这不妨碍她把他抚养成人，后来才有女儿，但这却足以抚慰她了。抗战之初，她尚年轻。丈夫去了东北，上了战场。她听说那是炼狱一般的战场，九死一生。

她把故事讲给她的女儿，她的女儿又讲给她的孙女，她的孙女又讲给自己的孩子，也就是我。蔓延四代的故事却依然细节丰富，立体又充满血肉。真假或许无从考证，故事的细节也模棱两可，但我将把我听到感知到的一切写下来，用以慰藉四代的薪

火，也用以慰藉故事的主人公，愿她在风起云涌的天空下，能有平静的睡眠。

第一章 日落

她出嫁的地方是广饶县大营王家村，与广饶大王刘集村相距大约二十公里。1925 年春，山东省最早的农

村党支部刘集党支部建立，刘良才任党支部书记。同年，在济南工作的中共党员刘雨辉带着《共产党宣言》中文译本回到家乡广饶刘集村，并将其交给了刘集党支部书记刘良才同志保存。在这本“大胡子”的书的启蒙下，星星之火，得以燎原。



王家村目前仅存的已有一百多年的老屋

1933年抗战伊始，王家村的乡下依旧平和。牧羊人照样快活地放羊，看着羊群欢快的撅着草根，孩子们也照样紧紧咬在野兔后边追赶。不同的只是在空旷的土路上新架了几张桌子，桌前挤满了人。有面庞仍稚嫩青年人，还有胡子拉碴的壮年人。

人来人往，扬起路上的灰尘。一粒粒的尘埃被苍白的太阳镀上一层光环，闪耀着，浮动在闷热的空气里，像一群小极了的萤火虫，围绕着聒噪的人群发出微弱的光。

遥远处，年轻的男人径直穿过了田地，走在细长的田垄上却不摇晃。死鱼眼般的太阳病恹恹地挂在天空，时值傍晚，男人的影子模模糊糊，像个畸形的人般蜷缩在他的脚下，又亦步亦趋地跟随着。有几个未收工的庄稼人无力地向他挥动帽子。男人象征性地摆摆手，顺势擦掉脸上的汗珠。夏虫长鸣，只有孩童能够将其听成欢快。

他走到报名处。没留下照片，也早已没人记得他的样子，我们只好想象他的面貌英朗，身材健硕。她只是以为他照日常去耕作了，于是她在家做好晚饭，热腾腾的白气烘得她年轻的脸红扑扑的，显露出几分尚属青春的可爱。她一面等待丈夫回来，一面闲不下地用篾条编

着筐篾，儿子三五岁的光景，手脚晃动着坐在炕上，嘴角流着口水，黏沫挂到胸口，是个傻子，他对母亲手中往来

穿梭的篾条充满了兴趣，像一只猫儿般目不转睛地盯着，时不时伸手去抓。她温柔地摸了摸他的脑袋，心中满怀期待着：她想日子现在或许苦了些，但总会好起来的。就像那颗太阳，它虽然病了，将要落下去了，但总也有光芒万丈再升起的时候——这是他曾告诉过她的，她牢记在心。

她编完了筐篾，开始给衣服打补丁，她的针线活做得也利落，不一会儿光景，便无事可做了。饭菜不再冒出热气，干粮也开始发硬，她心中着了慌，站在门口遥望着，土路上的桌子已经不见了，空荡荡的田埂上不见一人。夏日的饭馊得快，她把它们倒进田里，一股无名的恐惧攥紧了她的心，让她面容苍白，失了血色。

生活在王家村的人知道，那一年，东北沦陷了，但他



太姥姥使用过的木柜箱·外观

们不知道，战火很快将蔓延到王家村。王家村的蝉声，是还未拉响的警报；王家村的炊烟，是即将弥漫的硝烟；王家村那颗死鱼眼般的太阳，也是东北上空一颗恒久的、灼目的照明弹。王家村的人依旧侥幸地生活着，包括那位妻子，只是她还在持续不断等待着，她等来了许多消息：在东北的日本人杀人就像村里的小孩子们踩虫子，从来不带迟钝一下；百姓们成村排队被杀，三条江统统被血肉染成了红色，河道被尸体堵塞，乃至断流；太阳永不再发亮，堆积的云像将死未死之人在泥泞里痉挛，满目疮痍的东北现在成了地狱。

她终于等来了她想要的消息：男人从田垄上一路走下来，头也不回地走进部队里去了。他在那张桌子旁义无反顾报名的时候，不知是

否向她的方向眺望过。他们的部队从山东省广饶县开拔，开往遥远的、令人恐惧的东北。

她愣住了，她低下头去看自己的儿子。傻子悠然地玩着自己的口水，亮晶晶的，他笑着，把它展示给他的母亲观看，似乎人世间的一切苦难都与他无关。

第二章 薄暮

她所掌握的仅仅是一手编竹席的技艺，没了家里唯一的劳力，她并不知道自己命运将如何，丈夫走的时候什么都没有带，结婚时新缝的衣服还在箱子里叠着。

此后的几天，她只是机械地休息，机械地吃饭，几乎什么也不曾想过。有时她打开箱子，闻一闻旧衣物上残余的气味，久而久之，连这味道却也消散了。她感觉身后受了重重的一击，让她说不出什么话，只有混沌的粗犷的喘息散发出来。沉默，她只有沉默。她把哀痛封存起来，像旧家具上的灰尘，只有当风吹过才扬起一阵来。每天早上雾气消了以后，她便走出来打理一下田地，但终究做不到像男人一般好。

人祸，天灾，在这个困苦破败的年代，一样也未曾缺少。

田地逐渐在乡野里荒废，

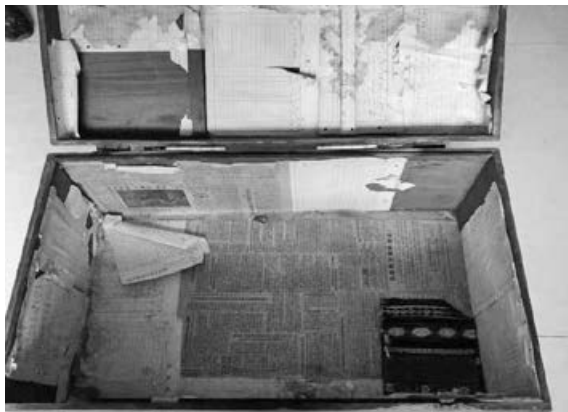
土壤似乎成了暗紫色，树叶也在夏天就早早地掉落下来，像是虽然年轻却开始秃顶的男人。孩子们的天地也没落了，过去捉迷藏的树林现在早已藏不

下人，甚至一眼就能看穿整片林子。干旱。干旱。井全都枯死，雨水久久不肯降临。

1933年广饶县持久干旱引发严重蝗灾，“蝗虫生，谷叶食尽”。《申报》曾有“一掬盈把，一龠满腿，驱之不飞，打不胜打，田被吃尽，秋收绝望”的报道，一语道尽人间苍凉。如果她识字的话，史书的字里行间，她也无法找到自己，千千万万个无声的人，都与她一样藏在看不到的文字背面。

不久后，饥荒席卷了山东半岛，村子里不再有以往的生机，取而代之的是一片死寂。她的孩子很难再见到母亲那张红扑扑的脸，她瘦得凹陷下去，但坚硬的骨头支撑着她，让她一次次走到荒芜的田垄上，张望着，望到夜深，心中便升起一阵凉意。是哀痛，也是无奈。

深秋，王家村颗粒无收。饿殍遍野，户门紧闭。村子



太姥姥使用过的木柜箱·箱里

已像将死之人，静默地呼吸着最后一口气。邻居的阿婆已经走了，逃难去了。临走时招呼也不曾打，就那么紧紧地锁上房门，把一切能带走的打包带走，带不走的就抛之脑后。这个人似乎就此化为泡沫，似乎从来就没有存在过。她并没有要走的意思。走了又能去哪里呢？战火蔓延下的中国，是充了血的世界。走到哪里，死亡便跟随到哪里。她又在想他了，那个一声再见都没留下的男人，那个奋不顾身浴血沙场的战士。他到底在拯救什么？倘若他可以拯救别人，他为何不回来拯救她与孩子呢？

紧抱着睡着的儿子，她坐在炕上痴痴地想。留在这里吗，还是离开？

过去已成梦幻泡影，她知道要往前看。

在这个深夜，她做下决定：破败的土屋，再留不住她了。🕯

莫叶诗两首

莫叶

莫叶，2017级20班学生，实名顾伯俊。有多首诗歌在校刊《弘毅》发表。

春 天

今日“五四”青年节，亦即吾等学子行冠礼之时。想年初大疫，众生湮没于尘者不知凡几，岂不痛哉！今又见校园草长莺飞，春风和暖，岂非造物以其无尽藏勉吾辈欤？感慨系之，因以成篇。

我看见新生的鹅黄的叶
晶亮亮的小河，水没了岸边
微醺的风中有热流摇曳
温润的生命，从脚下出发
铺向明天

我还记得那个冬天
寂寞的冬天啊
失落了多少微笑的脸
城市，乡村……昏昏沉沉
迷离着无神的眼
受伤的北风，紧抓住大地
哀号，抽泣，接着呜咽

听，酷寒在狞笑
笑声里带着蛊惑的音调：
“未来？不过是无聊的谎言！”

可是，看啊！抬起头来，看那天边
看到了吗？坚冰消融，朝阳映着地平线
人的汗水混着人的泪水
装点在那些上扬的唇边

——嘿！少年，亲爱的少年
我的眸中，映着你星子般的眼
叹息？烦恼？不，请通通扔到一边
奔跑吧，莫负这明媚春天！

启程之歌

再见吧再见吧我们就要去远方
去追那不遥远的未来和不虚幻的梦想
多少年来我们有多少天念着成长

可多少次啊我们又把童年的歌谣唱响
总有人说青春无忧无虑是火辣辣的模样
事实却只是那些心情被时光埋藏

再见吧再见吧我们就要去远方
记忆里的你们眼里是青涩的向往
时钟啊它滴滴答答没完没了地响
带走了欢笑却也带走了忧伤
好啦好啦兄弟姐妹不哭不哭
给我一个微笑吧不枉同窗了一场

再见吧再见吧我们就要去远方
讲台上的你们手中有我永远的景仰
高矮胖瘦抑扬顿挫各有各的模样
一样的是那桃李满园的美丽期望
好啦好啦别再担心别再念想
有你们的希望我就能无惧风霜

再见吧再见吧我们就要去远方
温热的笔杆上留下了年轻的篇章
曾经那作业考试搞得人头昏脑胀
可如今它们仿佛有“思想的光芒”
“学好数理化”或许是广告撒的谎
可那“全天下”却终要由吾辈担当!

再见吧再见吧我们就要去远方
听啊听啊那宣战的号角已然吹响
时光虽逝请让我们永不相忘
伸出手吧去拿下青春的绝唱

再见吧再见吧我们就要去远方
去吧去踏入这热血如火的战场
脚步不停但我们会时时回望
再见时希望你我皆是一方栋梁!



逆行者

2016级 薛明远

对于韩清来说，加班是再正常不过的一件事。哪怕是在年关将近，家家户户都在准备着与家人团圆恭贺新

春佳节的时候。

因为，她是名医生。
身为呼吸科医室的一名普通医生，她必须留下。

必须在这个关键的时候留下。

医院的发热门诊早就已经超负荷运转了，从四面八

方源源不断的输送来的疑似病例让医生们忙得焦头烂额。恐慌驱使着人潮涌向这座医院，本就所剩无几的空床位一夜之间便已爆满。仓库里储存的医疗物资以肉眼可见的速度消耗着，虽说还能支撑几日，但目前来看这也只不过是杯水车薪。

没有任何特效药、没有外来补给、人手异常紧缺、城市已经封闭。此时的医院已经是一座孤岛，孤立无援。

记得签请愿书的那一天，韩清义无反顾的摁下了自己的指印。即便她明白，这是一场生死之间的博弈；即便她知道，这一次她要 and 丈夫以及自己年幼的孩子分离。做完这个决定的她，本想用一个电话让家里不要太过牵挂。不曾想，丈夫生气的话语和孩子的啜泣声狠狠地刺穿了她的心。

“为了你的工作，连家都不管了吗？！咱妈好不容易坐火车千里迢迢赶到咱家里，不就是为了吃个团圆饭吗！”

“亲爱的，我……”

“够了！”

韩清的手无力的垂了下去，她的肩膀抑制不住地微微颤抖着。在那之后，她再也没有给家里发过任何消息。实际上也没有任何时间留给

她和家里联系了。就连吃饭和上厕所的时间也变得格外宝贵。防护服的穿戴尤为繁琐，而且数量有限，韩清不想在这种紧要关头浪费本就宝贵的时间和医疗资源。

实时播报的死亡人数对于外行人看来只不过是数字罢了。但对韩清他们来说，那不是数字，那是一条条曾经鲜活的生命，那是一场场和死神相争失败的战役。

失落、懊悔、叹息。

但路还要继续走下去。把伤感埋在心底，将疲惫藏在眼里，韩清和她的同事们用一腔热血，在疫情一线一往无前。韩清原本澄澈的眸子此刻已然血丝密布，深深的黑眼圈烙在迅速消瘦的苍白脸庞。她这些天已经因为低血糖昏迷了两次，主任担心她的身体想让她回家休养，但是被韩清拒绝了。

深邃的夜色悄然笼罩了孤城，刚走出急救室的韩清无意一瞥墙上的电子表，刺眼的红色数字显示已经凌晨两点。不知道丈夫和孩子这几天过的怎么样，韩清的目光突然黯淡了下去。小儿子一直都是很黏她的，她每次回家小家伙就会飞奔过来死死地抱住她的大腿，怎么都不肯撒开绞在一起的小手。而自己心爱的丈夫平日里都

会系着围裙，守着摆满了菜肴的圆桌，等着自己入座动筷。

她何尝不爱自己的家人呢……她怎么可能不想和自己爱的人共度新年呢……

但她没有选择。她的职业、她的责任感、她的品格都不允许她舍弃对生命的敬仰。即便前路满是荆棘，她也必须负重前行。

“韩医生！”韩清闻言转过身去，只见一个二十来岁的小护士怀揣着不锈钢的饭盒急匆匆地跑了过来。“这是您爱人送过来的，他放在医院门口就离开了……”

韩清接过饭盒，上面还贴着一张橙色的便利贴。那笔迹她认得，是他写的。

“煲了鱼汤，趁热吃，保重身体。”

韩清的泪再也控制不住，淌了下来。豆粒大的泪珠晕开了墨迹，那名为“爱”的东西在她的胸腔缓缓绽放……

她是这个时代的千万逆行者之一，也许她并不伟大，也许她并不出名。但她用自己的光芒照亮了瘟疫阴云笼罩下的你我，用爱温暖了黑夜中的灵魂。那她、他们都应该被我们记住，受我们敬重，由我们为之歌颂。

等你，那凯旋之日

2019级31班 王梓贤

★
战疫
专栏

“新型冠状病毒感染的肺炎疫情，如有密切接触者，马上集中隔离观察病情……”

2020年1月12日，“2019新型冠状病毒”这个陌生的名字横空出现在人们的生活中，带来了惊恐与不安。本应是普天同庆的新春佳节，可我们还未等到红色灯笼高高挂起，却眼睁睁地看着灰色的别离气息渐渐靠近……

“晚上七点像是凌晨三点，武汉像是被按下了暂停键。”

这里，不吵，不闹。街上没有一个行人，马路上没了车鸣笛的噪声，不再堵车。路边小摊收起了桌椅，小吃店老板呆坐在店门前发愁着自己的生意。路灯仍然亮着，只是多了几分昏暗。人与人之间都隔了好远，没人知道什么时候才可以回到从前，没人知道什么时候才可以摘下口罩，面对面的寒暄几句。

偶然在网络上看到一篇投稿——学医的男朋友在武汉一线，给自己发来了一份“遗书”。作为一名医生，穿上白大褂就肩负起了属于自己的责任。他的女友希望

他能辞掉工作，远离危险，回来陪陪她，或许自私，但她实在太想他了，一想到那么热心肠的他遇到事情一定冲在前面，一想到以后可能再也见不到他，再也听不到他对她说一句我爱你，眼前便模糊了起来。但他仍然义无反顾，只因这是一场战争，一场没有硝烟的战争！“不单单是我，他们每一个人都有家人，都有思念爱他们的人，如果像我这样的一线都害怕逃跑了，那么谁来保护你们呢？”他的爸爸去世了，他的身边只留下了那个患有阿茨海默症的老母亲，如果他不在，母亲怎么办……像是遗言一般，最后的最后只希望女友可以多去看看自己的母亲，让她不那么孤独。当自己母亲问起自己时，便要女友说：“他过得很好，只是换了个地方救死扶伤……”

生命多么脆弱啊，谁又曾想到压垮人的最后一棵稻草会有多么轻，刹那间便支离破碎……有一则新闻说道：一位年近80的老太太给医生下跪，只为让医生救自己一

命。她说她想活下去，她没有亲人了，只有一个八岁的孙子与她相依相伴。那个小孩子跑着过去拉住了医生的手：“叔叔，我奶奶会好起来的对吧，我爸爸妈妈很早就去世了，我就一个奶奶了，我不想她走……”可他不知道的是，老太太已经病得很重很重了……

“现在为您播报疫情实时更新，截止到2月4日，全国确诊病例以高达20471例，较昨日上涨3266例……”仅仅一天，仅仅在中国，肺炎患者数量正已我们难以估测的速度持续上涨着。全国各地的ICU里每天都要迎着不同的病患，他们躺在冰冷的病床上，没有人敢接近他们。他们只能望着白色的天花板静静发呆，数着一滴滴点滴流下，听着自己无力的呼吸声，盯着旁边的生命线微薄的跳动，更不知这条线什么时候会停止跳跃！我们难以想象此刻的他们究竟有多无助，有多孤独，病房外的亲人是他们活下去的唯一动力！“不能让我爱的人为我担心，不能让爱我的人

因我而失望……”身处病房外的亲人们无时无刻不在为他们而揪心，流尽的眼泪，不停歇的哭泣。他们只是希望自己爱的人可以回到他们身边，他们已经好久没有面对面说过话，已经好久没有给对方一个温暖的拥抱。生死就在一瞬间，一墙之隔，这一切都是未知数……

可是要知道，这里是中国！爱和希望永远比病毒蔓延得更快！“病毒从武汉到全国，支援从全国到武汉。”中国自古以来就是一股绳！武汉生病了，中国的每一个城市不惜一切代价从病魔手中夺回它！仅用了十天建成的火神山医院，一千四百名医护人员，一千张床位，给更多患者带去了生的希望，成功的信心！来自全国各地源源不断的粮食供给，以及

口罩防护服，都第一时间奔向武汉！无数不留姓名的陌生人纷纷捐献出自己的微薄之力。有一位拾荒老奶奶，将自己攒了大半辈子的钱捐出去了一大半，可众人觉得她生活本就不易，又怎么能收她的钱，这位奶奶最后坐在捐款中心的门口暗自哭了起来……或许你我没有能力捐助那么多物资，但阴霾之间，你我皆是照亮万物的那一束光，此刻我们不再是陌生人，而是最熟悉的一家人！良言一句三冬暖，只一句“武汉，加油！中国，加油！”，力量便也增百倍！没有中国人过不去的坎，什么都无法阻挡我们前行的力量，中国不曾言弃，最后必须胜利，只能胜利！让我们为医生致敬，万家灯火长明之时，他们坚守岗位400个小时与病

毒共处一室。他们很伟大可他们不是神，他们也有家人，也会有崩溃的那一刻。可他们仍旧选择在痛苦之后奋勇前进，舍小家顾大家，用自己的生命去换别人的生命，明明自己也是个普通人啊……

“别急，再等一等，等这个城市重新按下播放键，等地铁里的人多到挤不上这一班，等大排档里吵到必须要扯着嗓子说话，等到武汉看樱花的人比樱花还多，等过早抢不到最爱的那碗热干面，我们可以笑着飙一句：我们又回来了！”

武汉，别怕，我们来接你了！

过后，我陪你看春暖花开，我陪你走塞北江南。

疫 情 下

2019级17班 陈一哲

夜幕降临，华灯初上。伴着旧式电视机沙沙的开启声，天空绽放了焰火，五颜六色化作一个圆缓缓展开，

照亮了整个天空。

这个除夕，一串接一串的烟花冲上天空，余光从窗户照射进来。我没有心思欣

赏热闹的晚会，躲进被子，打开手机，手机微弱的光带给我一丝安全感，浏览器推送的新闻都关乎一场震惊世

界的疫情。网友们都在热火朝天地讨论。我闭上眼，放松自己，希望能够得一夜安眠。

初二我早早地起床，走出房间伸了个懒腰，空气中还弥漫着火药的味道，一夜烟火未停。阿妈从外面回来，表情严肃，叫上我抓紧收拾东西往家赶。阿妈、阿爸带上我和弟弟进了车，一路从高速往家赶。在高速上，各地各样的车都在前往一个难以忘怀的地方——家。到了高速口，满地的车在那里堵塞，满天的车鸣声搞得人心烦意乱。好不容易挤了过去，几个身穿制服的叔叔把我们拦了下来，询问了我们几个问题，然后拿出体温枪挨个测量了体温，我们这才下了高速。

进了市区，街道上没有一个人，空空荡荡的。这不应该是春节期间城市的样子。小区门口，几个物业管理人员像标枪一样站在那里，戴着口罩，紧张的为进来的每一个人测量体温，我们也不例外。

时间一天天过去，疫情慢慢发酵，大家的心也逐渐紧张。假期延后，工期延后，口罩脱销，商铺关门。除去在一线紧张工作的医护人员和干警，几乎人人闷在家里。湖北愈发严重，全国各地的

医疗队伍，集中向武汉出发；我们这些学生也做不了什么，只能老老实实呆在家里，时刻关注着疫情的发展。

世界很多地方疫情形势都不乐观。钻石公主号被困在海上，船上确诊人数高达218人。进，无法上岸；退，船上病毒魔影徘徊。游轮上的人无异于与病毒共存。船上的人不知道谁是那个患病者，不知道谁携带着病毒。比囚困更可怕的是面对未知的恐惧。疫情之下，自由成了最奢侈的东西。

湖北的同胞们一夜之间遭受了多种困厄。有人自愿放弃假期，回到岗位，为防控疫情做贡献；有工人冲向工地，8天建成火神山医院。科学、理性、平和，拒绝谣言，拒绝聚众，拒绝闹事，这每个人应做的。


小区物业的叔叔积极站岗，严格把控小区大门，风雪无阻。一杯热水，一个口罩，一个板凳，简简单单的东西，一坐就是一天。他们手上拿着体温枪，不放过任何一个人，给小区居民颁发小区通行证，不让外来人员随便进出。

电视上有一个抗击疫情的宣传片，一个老人躺在病床上，用沙哑的嗓子缓缓地说“感谢你们……日日夜夜守护在我们……病人身边”。

看着这简单的画面，我突然有些感动，眼泪不自觉地流了出来。那个老人说出那句话是多么艰难，迟缓、含糊不清，他是抱着多么大的感激说出那句话，那藏在话语下包含的深情，除了他没人能体会。或许之所以有那么多医生、护士愿意选择奔向前线，就是为了这份简简单单的爱吧。手机网络上，这类视频有很多，令人感动的故事时时处处在发生着。

国际援助彰显着人道主义的力量。俄罗斯就像一个不善言辞的大兄弟，扔下23吨物资，一声不吭就走了；非洲岛国科摩罗，跑遍全国也没买到口罩，向中国捐助了100欧元；来自远方的欧盟向中国运送了12吨疫情防控急需物资；日本向中国捐助大量物资的同时，一句“山川异域，风月同天”，令中国人民感动……我们感谢给予捐助的每一个国家，各国对中国人民的帮助，我们都会铭记。

疫情与每个人息息相关。如今疫情得到了一定的控制，但为赢得最后的胜利，我们仍需付出努力。对每一个人来说，疫情就是命令，控疫就是责任，我们要理性看待疫情，少给国家添乱。

决胜疫情，中国加油！

青春写作讯息台

张浩哲散文《倚剑奔了天涯》发表于《中学时代》2019年11月刊。

商慧波散文《永远的宫崎峻》发表于《读写月报》2019年第11期。

盖梦帆散文《一路棋缘》发表于《中学时代》2019年12月刊。

郭婧散文《遇见你，遇见美好》发表于《莫愁·小作家》2019年第12期。

郭铭萱小说《烟波随风去》发表于《莫愁·小作家》2020年第2期。

康子越小说《偷梦人与猫》发表于《莫愁·小作家》2020年第2期。

何齐秦散文《广告》发表于《创新作文》2020年第3期“问题擂台”栏目。

何齐秦散文两篇《和你在一起的时光》《路》发表于《美文·青春写作》2020年第3期。

吴雨晨散文《疫情随想录》发表于《作文新天地》2020年第4期。

郭一诺小说《王小乙说事儿》发表于《莫愁·小作家》

2020年第5期。

陈知训小说《玫瑰知道》发表于《莫愁·小作家》

2020年第5期。

2020年第2期《创新作文》“文学新星”栏目，推介我校文学社作者孙书凝，并刊登其两篇作品：散文《认真告别》和小说《孤生》。

《中国校园文学》2020年第1期“社团风采”栏目，推介山东省东营市第一中学二月文学社，并刊登我校作者两篇作品：刘新艳的小说《撒哈拉的鱼》和许涵宇的散文《回村庄的路》。

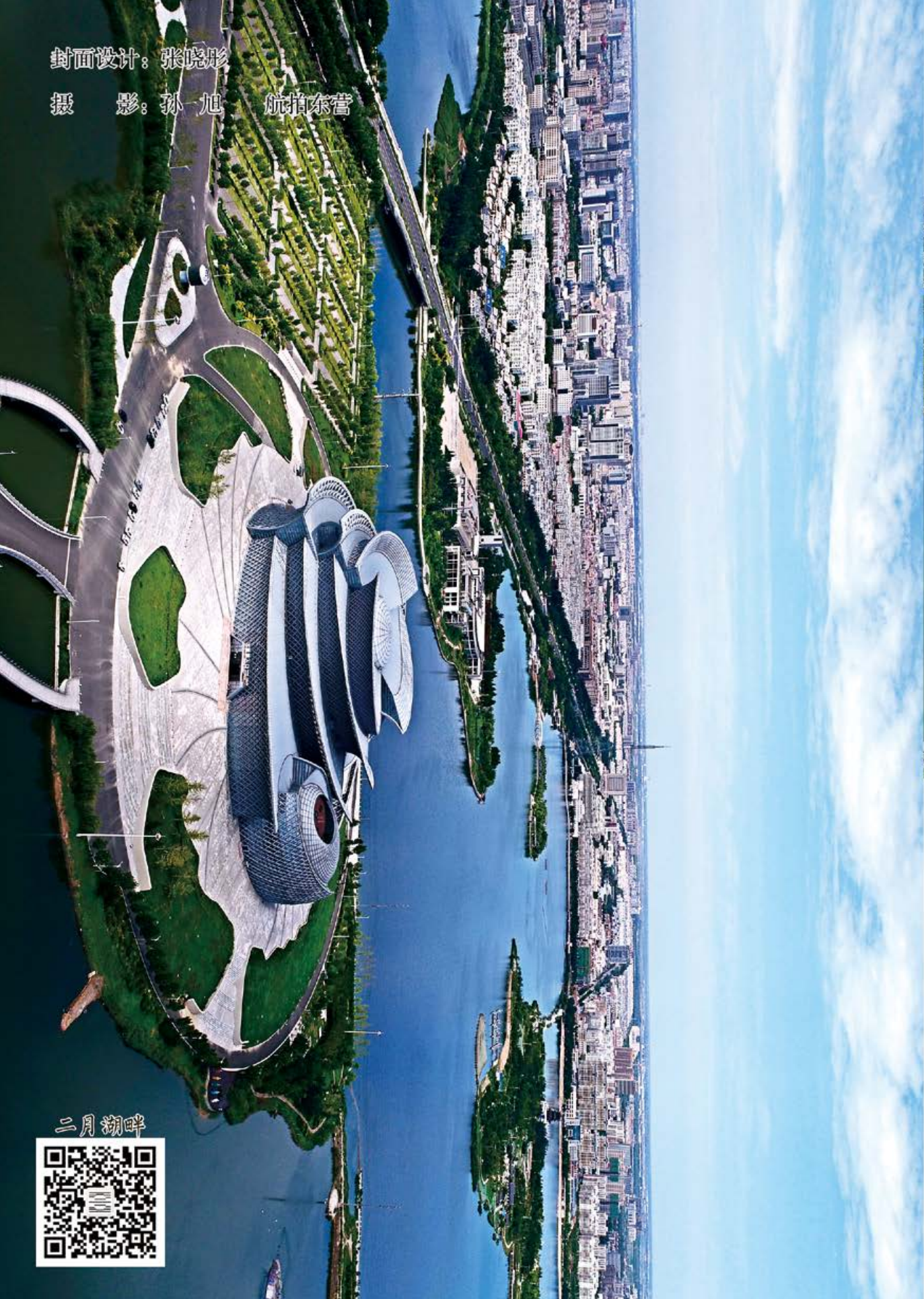
《莫愁·小作家》2020年第4期“文学社”栏目推介山东省东营市一中二月文学社。

《中学时代》2020年6月刊封二“优秀校园记者站风采展”推介山东省东营市第一中学校园记者站。（见附图）



封面设计：张晓彤

摄影：孙旭 航拍东营



二月湖畔

